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Vida íntima Ramsay Mac Donald 


«Volver hacia ella los ojos en días 
de tormenta y,de angustia, era como 
hallar un puerto fseguro, donde las 
aguas son mansas, bájo la sonrisa del 
cielo». 


¿Cómo la mujer que inspiró estas pala- 
bras no había de conducir a un hombre 
a las más nobles cimas, ni cómo el hom- 


- bre que las escribió no había de ser capaz 


de las más grandes empresas? Ácaso aquí 
esté la clave de que sea Ramsay Mc Do- 
nald, y no otro, el actual gobernante de 
la Gran Bretaña. Porque el primer Jefe 
laborista del Gobierno inglés, a juicio de 
M. B. Saunders, corresponsal del Boston 
Globe, «(le debe mucho a su matrimonio 
con una mujer cuyos bienes de fortuna 
le procuraron la independencia necesaria 
para llegar a la jefatura del partido». Sim 
embargo—agrega Mr. Saunders—antes 


- que sus bienes materiales, cuantiosos por 


cierto, fueron la simpatía de ella, su cul- 
tura, sus relaciones sociales y su fervor 
por la doctrina socialista, los que condu- 
jeron al oscuro líder laborista a las ma- 
yores alturas. Pertenecía ella a una fami- 
lia distinguida y acomodada, y su alianza 
con Mc Donald puso fin a «los días de 
miseria y de lucha». Murió en 1911, y su 
marido le consagró una corta biografla, 


singularmente afectuosa, en la cual con- 
 fiesa la magnitud de la deuda que contrajo aún pobre y prácticamente ignorado, al 


comentario 


la publicación Repertorio 
Americano, de trabajos acerca. de la re- 
forma implantada por Giovanni Gentile (1), 
Ls importante que se conozca aquí ese movi- 
miento, como lo es la difusión de la obra 
del filósofo itáliano. Y diremos más: como 
es importante difundir la cultura italiana. 
En la Escuela Normal solemos aconsejar a 


(1) Véase Repertorio Americano. n9 2, del tomo en 
curso, 


. 


Mr. RAmsaY DONALD 


(Revue Contemporatíne, París). 


Influencia de su 


llegar a su oficina, Mac Donald, re- 
fiere Mr, Saunders: 

«Encontró una carta firmada por una 
persona desconocida. Cbntenía una gene- 
rosa contribución para la causa defendida 


confianza en sus principios y votos por 
el buen éxito de su campaña. Recibir 
cartas de personas desconocidas no era 
cosa rara, mas sí lo era recibirlas .acom- 
pañadas de una contribución en dinero, 
Muy agradecido, Mac Donald prosiguió 
la campaña con nuevos bríos, hasta que 
llegó el día de las elecciones. “El joven 
candidato laborista fué derrotado, y lo 
que es peor, su salud se alteró. en térmi- 
nos de verse obligado a guardar cama. 
»De nuevo recibió una carta de una 


persona desconocida. La misma persona. 
Su nombre era Margaret Ethel Glads- 


tone. Era hija de un distinguido profe- 
sor y sobrina de Lord Kelvin, el célebre 


sabio. Por rango y por posición, esta 


mujer estaba muy distanciada del hu- 
.milde hijo de labradores, pero se hallaba 
identificada con él en principios y en 
ideas. Se conocieron y ocurrió lo inevi- 
table. Se enamoraron mutuamente. A 
partir del día en que se conocieron, se 
amaron en silencio, y así continuaron 


para con ella. Su primer encuentro se yeri- mucho tiempo asechando la ocasión de con- 


ficó en cireunstancias singulares. Un día, 


los estudiantes que procuren conocer el 
pensamiento de Italia, y aun nos permiti- 
mos sugerirles que busquen en su lengua 
una vía de fácil acceso a la cultura de otras 
razas. El trabajo de traducción y comenta- 
rio sigue siendo fecundo en "Italia. Es sa- 
bido, por ejemplo, que al pensamiento ale- 
mán se llega por ahí con relativa facilidad. 

De España y de Francia estamos cerca, 
pero no de Itália. Aunque tampoco estamos 
tan cerca de Francia como conviene. Pen- 


fesarse su pasión mutua. 
(Pasa a la página 


= 


samos, al hacer tales afirmaciones, en las 
ideas americanistas de que Repertorio 
Americano es noble vehículo. 


Hay la América por la América y la 
América por España, como hay .en las 
ideas de esta hora intentos de concebir 


la América por Francia y acaso la América 


por Italia; pero parece cierto que todo ello 
viene a quedar subordinado a la amplitud 
de un superior concepto de latinidad como 
el expresado en la carta de Romain Ro- 
lland al señor Vasconcelos. Juzgamos que 
tal forma se aproxima más a la de una 


América Humana. Por lo que, del señor 
Vasconcelos mo admiramos tanto las con- 


por el joven político, junto con frases de ' 


ys 
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cepciones del porvenir de América, como 
el poseerlas sin mácula de odio. Nuestra 
fe es que el odio niega la espiritualidad y, 
por lo mismo, conspira a imposibilitar toda 
relación lógica, armónica, entre las tenden- 


«clas culturales de los pueblos, los impulsos 


de evolución racial y las urgencias nor- 
mativas de la civilización, Mas de esto ha- 
brá que hablar con calma algún día, quizás 
dentro de las formas de una naciente con» 
cepción de la historia. 


$ 


Con motivo de la publicación referente a 
Gentile, hemos vuelto a tener en las manos 
sn libro Discorsi di Religione. Y hemos 
creído que convendría citar algunos párra- 
fos al objeto de mostrar, siquiera parcial- 
mente, la génesis filosófica de la reforma 
educacional. Hay en ello la conveniencia 
de contribuir a evitar que, mal interpre- 
tada la posición de Gentile, se pretenda 


confundirla con ciertas actitudes reacciona- 


rias. (Un estudio, serio de la cuestión—que 
ha sido prolijamente debatida— requeriría 
un trabajo superior en mucho a estos bre- 
ves apuntamientos). 


k 


El primero de los discursos se refiere al 
problema político. Se puede decir que en 
ese capítulo se trata, sintéticamente, de la 
historia, mejor dicho de la evolución y de la 


filosofía del laicismo. Una idea somera del 


criterio dominante en el discurso se tiene 
en presencia de sus párrafos finales. 

La religiosidad no puede ser del Estado 
si no es del pueblo, es decir, del indivi- 
duo, en el cual el Estado adquiere concien- 
cia de sí y, por lo mismo, realidad. Y si el 


Estado no debe ser algo de abstracto y 


utópico, sino la forma concreta de la vida 
de un pueblo, en el Estado —por ejemplo, 
en su cultura como la representa la es- 
cuela— no es realizable forma religiosa que 
no tenga su raíz en la conciencia popular. 
El Estado debe mirar a la Iglesia como 
áliada, no por lo que ella tenga de parti- 
cular en cuanto es una Iglesia entre las 
otras; sino por aquello 'en lo cual todas las 
iglesias se acuerdan para la persecución de 
un ideal común. Ahí reside la fuerza de la 
Iglesia que el Estado debe reconotger. 

La Iglesia, de su parte, debe abandonar 


la antigua pretensión de prerrogativas y 


privilegios no pertinentes al carácter de la 
misión que cumple. El Estado, sin comba- 
tir ninguna particular forma religiosa, debe 
reconocer y afirmar el valor de la religión 
como ella vive a través de todas las for- 


mas. 


Gentile aclara el concepto con una justa 
comparación. Cada hombre de gusto le tri- 
buta homenaje a la poesía sin confinarlo en 
la contemplación de un .solo poeta. Y el 
poeta, el verdadero poeta, por grande que 
sea, no ambiciona otro aplauso que el del 
espíritu abierto a la apreciación de toda di- 
vina forma de belleza. | 

El problema religioso de la política no es, 


pues, el de las relaciones entre la Iglesia 


p 
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y el Estado. No cabe renunciar a la antono- - 


mía y soberanía del Estado. Afirmándolas, 


se le atribuye a éste no sólo un fin de cul- 


tura abstracta sino de plena formación de 
las energías espirituales, Mas reconocido el 
carácter intrínsicamente religioso de la vida, 
se reconocerá que tal formación no logra 
ser intelectual sin ser, a la vez, moral y 
religiosa. 

De esto, en todos sus complejos aspec- 

tos, se trata en el discurso segundo. «La 
vida humana es vida espiritual». Tal es el 
postulado cardinal. «El espíritu el libertad; 
la naturaleza, mecanismo». 
De ahí la otra afirmación: la vida hun- 
mana es pensamiento. Pensar es filosofar. 
Y filosofar no es afirmar el sujeto ni el ob- 
jeto, sino ambos. Lo que conduce recta- 
mente a la afirmación de la esencialidad 
moral de vida humana. Porque la vida es- 
piritual viene. a ser concretezza di pensiero, 
y la vida en su concreta plenitud no es 
para el hombre ni arte, ni religión, ni cien- 
cia, sino moralidad, ya que no podemos 
pasar — advierte Gentile — de un momento 
moral de nuestra vida a otro que no lo sea. 
La vida humana es esencialmente moral, 
y lo que llamamos práctimente moral es lo 
mismo que teoricamente filosofía. Por donde 
entra Gentile a definir el sentido de la fi- 
losofía, mejor dicho, de su problema, que 
es el problema del idealismo. La filosofía 
es idealismo después de Platón. 

Traza brevemente Gentile la síntesis de 
la evolución del idealismo, de Grecia a 
Cristo, y después hasta Kant. Luego, tras 
la crítica del enla, de penetración ad- 


mirable, formula el concepto del idealismo 
actual, que es trascendental y absoluto, 


pero antintelectualista y antivoluntarista. 


El pensamiento, dice Gentile, en su actua- 
lidad, como autocreación de la realidad ab- 
soluta, identifica en un todo el querer y el 
conocér, 

¿Tal posición es religiosa o impía? Siendo 
el idealismo moderno el concepto de - la 


“realidad como autoconciencia, y siendo 


ésta sujeto, y éste, sujeto en cuanto es 
objeto de sí mismo, la realidad del espí- 
rito y la del objeto se confunden—lo que, 
salvo al modo de la vieja psicología meta- 
física, ha de concebirse dialécticamente 
como alteritá del objeto y vida del objeto. 
Este es así infinito y, en lo tanto, trascen- 
dente y divino. Por lo que la filosofía 
debe contener a la religión. Y debe darle 
conciencia al hombre de esta inmanente 


necesidad de la inherencia de la religión . 


o de la presencia de Dios en la vida con- 
creta del espíritu, 


* 


El tercer discurgo termina así—en parte: 
el morir de la religión es el vivir del es- 
píritu, el cual vive la religión superándola, 
y superándola realiza el bien y cumple su 
misión eterna por sobre todas las religio- 
nes. | 

Gentile, como Alfredo LE parece 
pensar en la Religión de la Humanidad. 


OMAR DENGO 
Heredia, marzo, 1924. 


0% Íntima de Ramsay Mac Donald... 


»En 1896 contrajeron matrimonio y fueron 
a vivir a una casita situada en Lirncoln's 
Inn. Fields, Margaret Gladstone'puso a dis- 
posición de Ramsay Mac Donald todas las 
ventajas de su posición. Lo ayudó en sus 
labores políticas, alejó de él todo motivo de 
desaliento, lo confortó con su fe profunda 
y, en una palabra, ofrendóle a él ya los 
principios por los cuales luchaba, la vida 
entera. 

»A su modesta residencia acudían innume- 
rables visitantes, amigos y aliados unos, 
desconocidos los más. Su casa se hallaba 
abierta para todos, y en ella se recibía lo 
mismo al pobre que al rico, de suerte que 
ella llegó a convertirse en el lugar de cita 
preferido de cuantos soñaban con reformar 
el mundo: socialistas de Holanda y de In- 
glaterra; intelectuales de Italia; soñadores 
y utopistas rusos, muchos de los Cuales 
habían pasado veinte años en fiberia por 
su amor a la causa de la libertad. A toda 
esta gente se, la recibía en dos pequeñas 
habitaciones, cuyos muros, desde el suelo 
al techo, se hallaban recubiertos de libros, 
y allí se discutían todas las cosas que es 
posible discutir bajo el sol. Refiriéndose a 
esos días de entusiasmo y de generosa fer- 
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fViene de la dógina anterior), 


mentación, Mac Donald dice: «Algo surgía 


de la superficie social en todos los países 
del mundo; algo vigoroso digno de escu- 


_charse, algo, en cuya virtud, tarde o tem- 


prano, las desigualdades sociales habrían de 
enderezarse». 


Pero veamos lo que aeerca de la dueña 
de casa dice Mr. Saunders: 


«Era bella y excepcionalmente buena. 
Bastábale saber que alguien necesitaba de 
su ayuda, para que inmediatamente acu- 
diese a prestarle su anxilio. Su espíritu 
humanitario era capaz de habérselas con el 
universo entero. Por eso, el secreto de la 
atracción que' sobre ella ejerció Ramsay 
Mac Donald, estuvo, tal vez, en el sincero 
entusiasmo con que el líder laborista lu- 
chaba' por mejorar las condiciones de vida 
del pueblo y de los. desheredados. Impre- 
sionáronla los encendidos discursos del 
joven en favor del proletariado, y el brillo 
profético que lucía en sus ojos al pronun- 
ciarlas. 


»Era franca y leál en la conversación, y 
sus palabras eran graves, y precisas cuando 
se trataba de asuntos vitales, pero alegres 


y afables en la charla familiar. Refirién 
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dose a su carácter, 
dice en la biografía que consagra a su me- 


moria: “Volver hacia ella los ojos en días . 


de tormenta y de angustia, era como hallar 
un puerto seguro, donde las aguas son man- 
sas, bajo la sonrisa del cielo», 

Quince años duró esta idílica existencia, 
Cuando las cosas se complicaban demasiado 
en Londres, la pareja iba a pasar cortas 
temporadas a una pequeña casa de campo 
situada en Chiltern Hills, o bien a Escocia, 
a la humilde aldea de pescadores en don- 
de se deslizó la estudiosa anita de 
Mr. Mac Donald. 

»Más tarde, la pareja emprendió viajes por 
el Canadá, los Estados Unidos, Africa del 
Sur, la India y demás colonias inglesas. 
También recorrió todo el Continente euro- 
peo. Muy pocos Jefes de Gabinete ha habido 


en Inglaterra que conozcan tan bien el Im- 


perio y en general, el mundo, como Mr, 
Mac Donald. Viajó, no por diversión, sino 
para informarse, y la inapreciable experien- 
cia que dan los viajes se la debió también a 
su mujer. Durante esos viajes, escribió al- 


, gunos libros y muchos artículos. Y sea ésta 


la ocasión de decir que Mr. Ramsay Mac 
Donald escribe con un estilo y con una gracia 


que ya quisieran para sí muchos literatos 


célebres, 


- »Estos días de felicidad y bonanza se pro- - 


longaron por espacio de quince años. Los 
fundamentos del actual Labour Party estaban 
echados, y Mac Donald, en colaboración con 
Keir Hardie, era su fundador. Habíanse 
realizado grandes cosas... ¿Mas no es justo 
decir que la verdadera fundadora del parti- 


do había sido Margaret Mac Donald, pues se 


lo había facilitado todo a su marido?» 
Pero había una distancia larga y dura de 
recorrer entre esos días de idilio y el go- 


biernó de la patria. La esposa de Mac Do- 


nald murió en .1911, y durante algunos 
años el incansable político ne pareció dar- 
se cuenta de donde estaba, según cuentan 
sus amigos. Finalmente, llegó el día en 
que se vieron animados grupos de pesca- 
dores discutiendo y conversando anima- 
damente por todas las faldas de los cerros 
de Moryshire, en Escocia. No era nada 
menos sino que un paisano suyo, Ramsay 
Mac Donald, acababa de ser llamado por 
el Rey para confiarle el timón y la esco- 
fa de un bote mucho más grande que 


el más grande que en los mayores delirios 


de su fantasía hubieran podido imaginar 


- aquellas sencillas gentes. 


Lo cierto es que nunca se puede prever 
a donde llegará un escocés, El hijo mis- 
mo de un humilde criado de estancia, 
como Ramsay Mac Donal, puede sentir en 
su pecho, mientras desempeña maquinal- 
mente sus humildes menesteres, el fuego 
divino de los grandes destinos, 

Aún viyen en el pueblecillo de Lossie- 


mouth, quienes se sentaran en los bancos 


de la escuela donde el joven Mac Donald 
con sus incesantes preguntas al maestro 


hacía estallar a los mnchachos en cuchi- 


cheos burlones, y a las muchachas, en car- 
cajadas contenidas, Pero esos o sabían que 


Ramsay Mac Donald 
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el preguntón, cuando ellos ya ensordecían 
las calles con sus bufonadas, continuaba 
recibiendo la lección del anciano maestro, 
los ojos bien abiertos, el cefío fruncido, y 
el espíritu insaciado e insaciable. 

Amaneció un día en que Lossiemouth 
fué demasiado estrecho. Allá abajo, envuel- 
to en la indecisa neblina, el dedo de Lon- 
dres le hacía señas, señas de que viniese. 
Y el muchacho vino, y de una vez fué a 
dar en un almacén donde por 15 chelines 
semanales facturaba mercancías. 

Muchos días pasó sin almorzar, dedicas 
do la hora del mediodía a alimentar el es- 
píritu en la biblioteca del Guildhall. De 
noche estudiaba sin tregua ni descanso, apa- 
sionado por las ciencias naturales. Un mo- 


mento se hubiera creído que el campo cien- 


tífico sería el de sus triunfos, pero la rueda 
de su fortuna cambia repentinamente de 
rumbo, y lo llevó a la política. 


De ahí pasó a Secretario privado de 


Thomas Lough, con $ 375 anuales y algo 
de tiempo libre, que empleaba íntegra- 
mente en estudiar y escribir. Sus labores 
en la Prensa aumentaron considerable- 
mente sus entradas de dinero; y el fondo 
de sus conocimientos. Con las primeras le 
edificó a su madre una nueva casa en Los- 
siemouth, allá donde el mar ruge, y pája- 
ros extraños pasan rozando las olas. Con 
el segundo creció él mismo en sabiduría, 
y en su corazón creció el amor por sus 
semejantes. 

Una naturaleza tan sensible como la suya 
es naturalmente impresionable. Una de las 
figuras del día era entonces Keir Hardie, y 


sin duda a.la influencia de este hombre se 


debieron en mucho las certezas que en el 
ánimo de Mac Donald precedieron a su 
abaudono del Partido liberal. Sea como 
fuere, en 1894 escribió a Hardier sobre la 
organización de un partido loborista inde- 
pendiente, y manifestándole sus intencio- 
nes de enderezar su destino hacia ese lado. 
De esta suerte lo encontramos en lo fino 
de la lucha de 1895, con el partido del 
trabajo. | 

Las elecciones le fueron impropicias, 


pero de la derrota nació la fortuna. Claro 


está que no se habla aquí de la fortuna 
material, aunque haya habido algunos lo 
bastante injustos para afirmar que Ramsay 


Mac Donald, el que ha dedicado todas sus 


energías al mejoramiento de sus compa- 
triotas, el que en su ansia de felicidad 
para todos ha visto más allá de los límites 
de su- país, el que se ha avergonzado de 


las pequeñas envidias que han nacido a su. 


rededor, ha sido un mero buscador de for- 
tuna pecuniaria. 

Vino luego 1911, el año luctuoso para 
Mac Donald. En febrero, cuando la alegría 
precursora de la primavera comienza a bri- 


llar en todo Londres, murió su hijo menor. 


Ocho días más tarde, su anciana madre. Y 
por último, en setiembre, el ser a quien 
Ramsay Mac Donald amó más intensamen- 
te, Tan rudos golpes lo agobiaron.- Hun- 
diéronsele los ojos, y los cabellos se le tor- 
naron grises. Con los cuatro niños que le 
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quedaron se retiró a Hampstead. Toda la 
luz de su vida pareció haberse extinguido, 
Pero de pronto un día el varón fuerte alzó 
la cabeza, y se propuso que el mejor mo- 
numento a la memoria de la querida esposa 
ausente para siempre, sería su propia vida 
entregada a continuar la graude obra que 
con la colaboración de ella había comen- 
zado. 

Antes de volver a la vida pública escri- 
bió una remembranza de ella, que editó 
privadamente, y a la cual pertenece el si- 
guiente párrafo: | 
_ (Doy remate a este modesto tributo, que 
he querido rendir a su memoria, en el mis- 
mo lugar en que lo empecé, y que es la 
misma casa a donde vinimos juntos por vez 


primera. Acabo de recorrer un paseo por 


donde a ella le gustaba caminar en las pri- 
meras horas de la noche, La ancha bóveda 
del cielo centelleaba de luces, como cuando 


.ella y yo nos paseíbamos del brazo, resal- 


tando ella como una gema preciosa en 
medio de las tinieblas de lo incierto; el 
mar gruñía lo mismo que cuando ella se 
detuvo y me dijo: «No hablemos; camine- 
mos en silencio, porque así nos comunica- 
mos con más verdad». El siniestro chillido 
de un ave nocturna resonó ahora igual que 


entonces, cuando ella vino aquí por pri- 


mera vez, y se sobrecogió y dijo que se 
cansaba de admirar y admirar el misterio 
que encierra el corazón de lo infinito». 

La muerte de su esposa fué para Mac 
Donald un golpe dolorosísimo, del cual 
tardó mucho en reponerse. La obsesión de 
la muerte lo persiguió a tarde y a mañana, 
«A veces me parecía, dice Ramsay Mac 
Donald, que ella me hablaba y me daba 
consejos, como antes solía». | 

Durante la guerra, Mac Donald perte- 
neció al grupo de laboristas radicales que 
opinaban que Inglaterra debía mantenerse 
neutral, lo cual lo hizo objeto de furiosos 
ataques por la Prensa y en el Parlamento. 
Conservó, sin embargo, el respeto y la ad- 
miración de muchos personajes importan- 
tes, que se hallaban en desacuerdo con él, 


especialmente Mr. Lloyd George. 


Refiriéndose a su carácter y a su mara- 
villosa carrera, Mr. Joseph W. Grig escribe 
en el Vew York Herald: 

«Mac Donald, como Stanley Baldwin y 
como Lloyd George, es gran fumador de 
pipa. Comparte con ellos el gusto por la 
vida de campo, aunque quizás en mayor 
medida que ellos, y como Lloyd George, 
es un entusiasta jugador de. golf. 

»Mac Donald posee dos casas: la una en 
el Distrito de Hampstead, en Londres, y 
la otra, en Lossiemouth, 
esta última acostumbra pasar los veranos y 
la Nochebuena en compañía de sus hijos. 
Los días de fiesta lee en familia a Walter 
Scott. En ambas casas hay abundantes y 
selectas bibliotecas, en las cuales predomi- 
nan los libros de literatura escocesa, poesía, 
novelas, leyendas, aparte de las secciones 
filosófica y científica. 


»Los poetas favoritos de Mac Donald, son 


en el orden en que se mombran: Walt 


A 


en Escocia. En | 
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mi causa, a 


Whitman, Milton, Wordsworth, Arnold, 


Byron, Scott, Burns y Keats, Sabe decla- 


mar sus poesías con admirable propiedad y 
sentimiento. 

»Uno de sus más grandes amigos era Lord 
Morley, el famoso político y ensayista de la 
era victoriana, muerto recientemente. Casi 


todos los domingos iba a visitarlo. También - 


es amigo íntimo de Thomas Hardy. 
»loyd George ha sido siempre grande 


- admirador del político escocés, a pesar de 


que sus opiniones en política sou muy di- 
ferentes y aun contrarias. Cuando se ata- 
caba a Mac Donald por su pacifismo, 
Lloyd George declaró: 

Mac Donald es uno de mis más gran- 
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des amigos. Y ya sea partidario o:no de 


la guerra, mis labios no promunciarán una 
sola palabra contra él». * ¡ 
»Mr. Ramsay Mac Donald es de mediana 
estatura, de contextura recia, y sus cabe- 
llos son grises. Su traje es sencillo y ge- 


. neralmente usa cuello y sombrero flojos. 


Sus ojos, de un gris azul, tienen mucha 
vivacidad y en ellos arde un fuego interno. 
Es hombre capaz de experimentar grandes 
emociones y de comunicárselas a los de- 
más, pero su dominio de- sí mismo es 
absoluto». 

Nueva York, febrero de 1924. 


(De The Literary Digest, Trad, 
de Lecturas Dominicales, Bogotá): 


Testamento político del General Herrera 


Bogotá, febrero 29 de 1924,. 
Sefior Director de 4! Espectador: 


Cumplo con el penoso deber, como 
depositario que he sido de tan valioso 
documento, de enviar a usted copia de 
la última disposición dictada por el 
señor General Benjamín Herrera, Jefe 
Supremo del Partido Liberal de Co- 
lombia, que acaba de fallecer. 


«Colocado al frente de los. destino 


del liberalismo colombiano por la vo- 
luntad casi unánime y reiterada de mis 
copartidarios, quienes en distintas oca. 
siones y en forma solemne y plebisci- 
taria me han ratificado sus poderes y 
dado señaladas y muy honrosas pruebas 
de su confianza, que sé agradecer muy 
sinceramente, he dedicado todos. mis 
esfuerzos y toda mi voluntad, aunados 


a mi ferviente e invariable amor a la 


causa de la democracia, a: servir con 
lealtad y sin ninguna vacilación los 
intereses de mi partido en la forma que 
yo he considerado, de acuerdo con mi 
conciencia, que los servía con eficacia 
y dentro de sus generosas aspiraciones 
políticas y sociales. Si he obrado den. 
tro de estos propósitos. y si he sido leal 
a la Patria y a la confianza 
que en mí depositó la colectividad, no 
me corresponde a mí decirlo: ese fallo 
lo dictarán mis copartidarios y mis 
compatriotas, y corresponderá u la 
historia recogerlos. A él someto tran. 
quilamente el examen de mis: actos 
políticos. 

Declaro con patriótico orgullo que 
he tratado de servir a mi país: con 
desinterés y con sincero amor; con la 
constante preocupación delverlo regido 


e por instituciones genuinamente repu- 
a blicanas y por sistemas de la más 
Es austera probidad política y adminis- 
de trativa y que mi corazón ha palpitado 
siempre al calor del más entu- 
siasmo por las ideas democráticas. 
AS Otra procupación constante de: mis 


actos fue la de ver realizadas las aspi- 
raciones del pueblo por el esfuerzo 
del partido liberal, como: que ellas son 
base fundamental de su programa, y 
porque, como en alguna ocasión: lo 
expresé, el proletariado «es sangre de 
la sangre y hueso de los huesos del 
liberalismo». Ojalá que este anhelo de 
mi alma sea realizado ampliamente 


- por mis copartidarios. 


Si. hubiere llegado: ya para mí la 
hora final, y seguro como estoy de que 
si el partido carece en un momento 
imprevisto de una dirección que cuente 
con suficiente prestigio, se anarqui- 
zaría por el desconcierto, a la vez que 
perdería la incontrastable fuerza que 
hoy representa por su unidad y disci- 
plina, incapacitándolo así para la con- 
quista del Poder que yo: veo muy 


- cércana, hago a mis copartidarios el 


más solemne encarecimiento como un 
acto de noble abnegación, de sincero 
amor al partido y de una última y 
muy valiosa deferencia hacia mí, que 
acojan las siguientes instrucciones: 


Primera. —Sostener en todo su 


gor, mientras no sean movilizadas por 
quien para ello: tenga autoridad sufi» 
ciente, las. normas de la Convención 
de Ibagué, y la decorosa política. que 
en su desarrollo. y dentro del Eetatuto 
Orgánico: ha: seguido la: Dirección Na- 
cional. 

Segunda. —Insistir en la reunión de 
la Convención Nacional en Medellín, 
en las condiciones que señaló la reso- 
lución de convocatoria. 

Tercera. — Mantener, intensificán. 
dola más, la actual organización del 
partido, con la: misma lealtad y el 
mismo entusiasmo con que se ha man- 
tenido: hasta: hoy, com muy pocas ex» 
cepciones. 

Cuarta.—Apoyar decididamente, 
hasta asegurar su definitivo y regular 
funcionamiento, la Universidad Libre, 
que: yo-estimo:come: la: obra: más tras» 


cendental del liberalismo en sus últi- 
mos tiempos. 

Quínta.—Intensificar, reorganizán.- 
dola, la percepción del fondo del par- 
tido, sin el cual no es posible realizar 
la labor directiva en forma eficaz ni 
mantener organizada la Colectividad. 

Sexta. — Apoyar y conservar El Día- 
rio Nacional como Órgano del partido. 
La Convención verá la. manera de 


atender a los compromisos que la Di- - 


rección general contrajo cuando ad- 


quirió aquella empresa para la Colec- 


tividad. 


Delego en los señores Tomás Uribe 
Uribe, Antonio Samper Uribe y Paulo 
Emilio Bustamante, como principales, 
y Antonio José Montoya, Carmelo 
Arango y Alberto Carmelo Suárez, 
como suplentes, en su orden, las fa» 
cultades que depositó en mí el partido, 
y hago a éste la más encarecida exci- 
tación para que apoye y rodee a mis 
delegados, mientras la Convención, 


como: etterpo soberano de: la Colecti. 


vidad, resuelve lo conveniente. 
Constituye depositario de mi archi- 


ve particular a mi Secretario, señor 


Enrique Vélez, para que haga de él el 


- uso que más convenga a los intereses 


de la Repáblica y del Liberalismo, 
para: lo cual obrará de acuerdo con la 
Dirección Nacional del Partido. 


B. HERRERA?. 


De usted atento; seguro servidor y 
copartidario, 
ENRIQUE VáLEz 


Bogotá). 


Cuéntase de uno de los hombres más 
preclaros de la vieja Grecia, que abatido 
por la miseria y el dolor de verse aban- 
donado por su poderoso discípulo,. Peri» 
cles;, resolvió: morir de hambre. Cuando: 
de ello. enteróse el gran estadista heleno, 
corrió presuroso a: disuadirle, imploran- 
do su perdón. El. maestro le contestó: 


«Perieles, los.que han: de cuidar de la 


luzde una lámpara necesitan verter en 
ella aceite». La raza no alumbra, a su - 
vez, el camino de la historia sino en la 
medida en que irradia la luz de la cul- 
tura; ¿comenzaremos a. preocuparnos de 
la luz de la lámpara? 


FERNANDO DE LOs Ríos 
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lírica 


de Juana de Ibarbourou 


LA ESPERA 


¡Oh lino, madura que quiero tejer 
sábanas del lecho donde dormirá 
mi amante, que pronto, pronto tornará! 
(Con la primavera tiene de volver). 


¡Oh rosa, tu prieto capullo despliega! 
Has de ser el pomo que arome su estancia, 
Concentra colores, recoge fragancia, 
dilata tus poros que mi amante llega. : 


Trabaré con grillos de oro sus piernas. 
Cadenas livianas del más limpio acero, 
encargué con prisa, con prisa al herrero 
Amor, que las hace brillantes y eternas. 


Y sembré amapolas en toda la huerta. 
¡Que nunca recuerde caminos ni sendas! 
Fatiga: en sus nervios aprieta tus vendas, 
Molicie: sé el perro que guarde la puerta. 


VIDA-GARFIO 


Amante: no me lleves, si muero, al camposanto. 
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 
alboroto divino de alguna pajarera, 

o junto a la encantada charla de alguna fuente. 


A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra 
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos 
alargados en tallos, suban a ver de nuevo 
la lámpara salvaje de los ocasos rojos. 


A flor de tierra, amante. Que el tránsito así sea 
más breve. Yo presiento 
la lucha de mi carne por volver hacia arriba, 
por sentir en sus átomos la frescura del viento. 


Yo sé que acaso nunca allá abajo mis manos 
podrán estarse quietas. 
Que siempre como topos arañarán la tierra 
en medio de las sombras estrujadas y prietas. 


Arrójame semillas. Yo quiero que se enraicen 
en la greda amarilla de mis huesos menguados. 
¡Por la parda escalera de las raíces vivas 
yo subiré a mirarte en los lirios morados! 


OFRENDA 


Cuido mi cuerpo moreno 
como a un suntuoso marfil. 
Cuido mi cuerpo moreno 
para que de gracia lleno 
sea del pie hasta el perfil. 


Copa con vino de vida, 
vaso con miel de pasión. 


¡Copa con vino de vida, 
y un ascua viva encendida 
en lugar del corazón! 


¡Oh, mi amante, te lo ofrendo 
como un regalo de amor! 
¡Oh, mi amante, te lo ofrendo 
en el engarce estupendo 
de mi chal multicolor! 


Sangre-fuego, carne-cera, 
olor a sol y a panal. 
Sangre- fuego, carne- cera... 
¡Te lo doy como si fuera 
un raro bronce oriental! 


LA CITA 


Me he ceñido toda con un manto negro. 
Estoy toda pálida, la mirada extática. 
Y en los ojos tengo partida una estrella. 
¡Dos triángulos rojos en mi faz hierática! 


Ya ves que no luzco siquiera una joya 
ni un lazo rosado, ni un ramo de dalias. 
Y hasta me he quitado las hebillas ricas 
de las correhuelas de mis dos sandalias. 


Mas soy esta noche, sin oros ni sedas, 
esbelta y morena como un lirio vivo. 
Y estoy toda ungida de esencias de nardos. 
Y soy toda suave bajo el manto esquivo. 


Y en mi boca pálida florece ya el trémulo 
clavel de mi beso que aguarda tu boca. 
Y a mis manos largas se enrosca el deseo | 
como una invisible serpentina loca. 


¡Descíñeme, amante! ¡Descíñeme, amante! 
Bajo tu mirada surgiré como una 
estatua vibrante sobre un plinto negro 
hasta el que se arrastra como un can, la luna. 


SALVAJE 


Bebo del agua limpia y clara del arroyo 
y vago por los campos teniendo por apoyo 
un gajo de algarrobo liso, fuerte y pulido, 


_ que en sus ramas sostuvo la dulzura de un nido. 


Así paso los días, morena y descuidada, 
sobre la suave alfombra de la grama aromada. 
Comiendo de la carne jugosa de las fresas 
o en busca de fragantes racimos de frambuesas. 


-Mi cuerpo está impregnado del aroma ardoroso 
de los pastos maduros. Mi cabello sombroso 
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esparce, al destrenzarlo, olor a sol y a heno, 
a salvia, a yerbabuena y a flores de centeno. 


¡Soy libre, sana, alegre, juvenil y morena 
cual si fuera la diosa del trigo y de la avena! 
¡Soy casta como Diana 
y huelo a hierba clara nacida en la mañana! 


FUGITIVA 


Glotona por las moras tempraneras, 
es noche cuando torno a la alquería, 
cansada de ambular, durante el día, 
por la selva en procura de moreras. 


Radiante, satisfecha y despeinada, 
con un gajo de aromo en la cabeza, 
parezco una morena satiresa 
por la senda de acacias extraviada. 


Mas me asalta el temor ardiente y vivo 
de que me sigue un fauno en la penumbra, 
tan cerca que mi oído ya columbra 
el eco de su paso fugitivo, 


Y huyo corriendo, palpitante y loca 
de miedo, pues tan próximo parece, 
que mi gajo de aromos se extremece 
rozado por las barbas de su boca. 


CAMPO DE PIEDRAS 
4. 


De los hoscos cerros, 
de los pedregales, 
mana la tristeza 
de la media tarde. 


Sol que no fecunda 
la tierra sin agua 
y tuerce en angustia 
las carquejas bravas. 


Viento que no tiene 
nada en que aromarse, 
al cruzar hendiendo 
los negros chilcales. 


Rincón del planeta 
que aún espera al hombre 
y que se halla virgen 
de afán y sudores. 


Para él no tienen dolor las escarchas, 
para él carece de mieles la lluvia, 
porque no se ha hecho materno en un surco 
vi nunca ha abrigado semilla ninguna. 


¡Oh, Dios: manda a un hombre 
que alce en él su casa 
y que lo remueva 
todo, hasta la entraña. 


Que le fíe un árbol, 
que le exija un huerto 


que haga su esperanza 
de este campo yermo. 


Y torna a él tus ojos 
una primavera, 
para recrearte 
con tu obra buena. 


Igual que la estéril 
a quien das un hijo 
y que en risa y llanto 
te agradece el niño, 


Su oración de gracias 
íntima y callada 
a ti alzará el mísero 
que tocó tu gracia: 


«Porque del estigma de ser insensible 
Señor, me libraste; 
porque has hecho un vientre y ur seno fecundos 
de la tierra llena de agrios pedregales; 


Porque ahora conozco la inquietud y el gozo 
y el valor de cuanto me cerca he aprendido; 
porque ya he dejado de ser ciego y sordo, 
¡por la vida eterna, Señor, te bendigo!l» 


2 


¡Oh, Dios: manda a un hombre 
que alce en él su casa 
y que lo remueva 
todo, hasta la entraña! 


LA CANCION 


Mientras fuí dichosa, 
canté para mí. 
De día y de noche la canción aquella 
no encontraba fin. 


La alcé en primavera con los labios dulces 
de perfume y miel. 
La alcé en el estío, con la boca bella 
de tanto querer. 


Rodaba mi canto como un viento suave 
| por cima y hondor., 
Lo deseaban todos con ansia de gozo 
para el corazón. 


Cantaba y cantaba, por completo extraña 
a todo sufrir. : 
Con los ojos sanos, con la vista limpia, 
como ciega fuí. 


Mas la pena, un día, lo mismo que a un vaso, 
quebró mi canción. 
Poco estuve muda porque es ley sin tregua 
que he de cantar yo. 


Corazón en llaga tórnase vidente 
y a la ajena angustia se da en cabezal. 
De hoy en adelante por todos los hombres 
tengo que cantar. 


(Del tomo Lenguas de Diamante. 
2? edición. Montevideo, 1923). 
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- ¡México: hazte valer! 


1 


S de alguna teoría científica puede 
asegurarse que abrió nuevos rum- 
bos a la especulación sociológica, si- 
tuándose, como diría un aristotélico, 


en el «justo medio» que implica la 


verdad, esa teoría es la célebre afir- 


mación de Mr. Franklin Giddings, 


Profesor de la Universidad de Colum- 
bia, que veen los hechos de la vida 
social una firme y constante actuación 
de la conciencia de la especie. Porque, 


- tender a explicar la sociedad humana 


por lo intrínseco y no espiritual es, 
en suma, negarla, dentro de un mate. 
rialismo absurdo que disfraza la ori- 


ginalidad de las obras históricas, des: especialidad, los mexicanos! Nuestra 


de las más humildes hasta las más 
encumbradas; desde el fetiche poli- 
nesio hasta la religión cristiana; desde 
la incipiente organización política de 
la tribu nómade hasta el ciciópeo Im- 


perio Romano, y desde la pintoresca 


danza semibárbara de los australianos 

hasta la tragedia de Esquilo y de Só. 

focles. | 
Conforme a la teoría de Giddings, 


el mismo hecho fundamental que une 


a los hombres entre sí, dentro de un 
grupo determinado, es la causa de la 


subdivisión del grupo y de la existen- 


cia separada de otros grupos humanos 
diferentes; porque todos tendemos, 
psíquicamente, a unirnos a lo que es 
como nosotros y apartarnos de lo que 
no se manifiesta por modo análogo a 
nuestra propia actividad. De esta 
suerte, lo semejante se une a lo seme- 
jante y se distingue de lo diferente. 
Por ejemplo: en un país dado existen 
diversas comuniones religiosas. Los 
individuos que tienen la misma fe, 
se unen entre sí; y los que profesah 
otras convicciones, forman otras co- 
munidades de creyentes. Comprué. 
base el principio aun dentro de los 
miembros de una misma familia. To- 
dos son hijos del propio padre; todos 
han recibido educación semejante; sin 
embargo, los más afines por el tempe- 
ramento y el carácter viven más estre- 
chamente unidos. La «afinidad electi- 
va», que dijo Goethe, es una forma 
de la conciencia de la especie. Y ha 
habido seres magníficos y excepcio. 
nales, como San Francisco de Asís, 
que, más sociables que todos los hom. 
bres, llevaron su comunidad victoriosa 
más allá también de los límites de la 
misma humanidad, llamando «su her. 
mano» al perro, al viento y al Sol. 
Para el bienaventurado taumaturgo 
que se desposó con la «hermana po- 
breza», como dice Dante, después de 
trece siglos de viudez de la insigne 
dama, todo cabía en su anhelante co- 


razón: malos y buenos, fuertes y dé. 
biles, seres animados e inanimados, 
todos tenían afinidad con él. Su amo- 
rosa entraña, su corazón desbordante, 
ardía como una ascua mística en el 
centro de lá creación. Si los hombres 
fuésemos como él, la conciencia de la 
especie nnificaría la existencia en una 
sociedad universal, y la hermana 
Muerte y el hermano Diablo serían 


aniquilados en una ala gigantesca de 


amor, 


Pero, ¡qué lejos de este ideal de paz 
universal y sociedad ánica vivimos 
los hombres contemporáneos y, con 


patria posee, por desgracia, una débil 
conciencia de la especie, una morte. 
cina y aunémica conciencia. En Fran. 
cia, acaso la más unificada de las na- 
ciones de la historia, si acierta a volar 
un avión alemán traspasando la fron.- 
tera oriental de la República, la na- 
ción entera se yergue como un solo 
individuo y se apercibe a vengar la 
afrenta recibida. Como por intermedio 


de una red magnética se comunican 


las voluntades y tienden a realizar el 
acto multánime y único: la gallarda 
defensa de la patria 'en peligro. En 
México, durante la invasión norte- 
americana, ¡triste es declararlo!, al. 
gunos mexicanos pusieron sobre la 
República sus minúsculos odios de 
partido, y la acción multánime no se 
pudo lograr. El enemigo, después de 
una serie de derrotas terribles, enar. 


boló su pendón de victoria sobre el 


viejo palacio de los virreyes y así pro- 
clamó la debilidad de nuestra con- 


ciencia colectiva, tan afrentosa, al 
menos, como la misma derrota militar. 


El más urgente de nuestros proble- 
mas estriba en difundir y propagar 
por todos los medios posibles el ver- 


dadero patriotismo, esto es, la con- 


ciencia de la colectividad mexicana. 
Nuestro individualismo exaltado, nos 
aísla de nuestros semejantes y nos 
aparta de nuestros prójimos, de nues. 
tros hermanos. (Prójimo quiere decir 
próximo, cercano, inmediato). 
¿Cómo vamos a amar a los extraños 
si nosotros mismos no nos podemos 
amar? Las razas que más se aman a 
sí mismas son las que mejor respetan 
y estiman a los extranjeros, las que 
poseen un espíritu más cordial. Véase 
en el caso de los Estados Unidos. 


Conscientes de sí mismos, y, por ello 


abiertos propiciamente a los emigran- 
tes del mundo que, desde el corazón 
de Europa o desde las playas remo- 
tas del Oriente, concurren en Nueva 


York a colaborar con los nacionales y 


a sentirse, bien pronto, ciudadanos 
del propio país. ] 
Nuestro individualismo recalcitran- 


te, no resulta de la superioridad espi- 


ritual que hace de cada hombre de 
genio una torre de Dios, aislada es.- 
pléndidamente. No; procede más bien 
de nuestras terribles limitaciones psi- 
cológicas, de nuestras pasiones irre. 
conciliables. ¡Qué pocos hombres ge- 
niales ha dado México a la humanidad! 
Un Morelos, una Juana Inés de la 
Cruz, quizás; un Manuel Gutiérrez 
Nájera o un Amado Nervo; un Joaquín 
García Icazbalceta... La enorme ma- 
yoría de los pobladores de este país no 
se distingue por los dones excepciona- 
les de una individualidadad psíquica 
poderosa, sino por la riqueza absurda 
de emociones hondas y vehementes 
que saltan como corceles desenfrena- 
dos sobre los privilegios inconmovi- 
bles de la razón. Por eso todos quere- 
mos el primer lugar y maldecimos de 
los que lo ocupan. Por eso bregamos 
sin término en formidables contiendas 
públicas y privadas. Por eso nos heri- 
mos y nos despedazamos sin tregua, 
en tanto que otras naciones más ven- 
turosas se aman así propias y se hacen 
valer. Nietzsche ha dicho: «sobre las 
puertas de nuestro tiempo está escrito: 
hazte valer». ¡México: hazte valer! 

En la escuela, en el taller, en la 
iglesia, en el laboratoria, substituya- 
mos la pasión con la compasión, la 
antipatía tradicional con la simpatía, 
la ofensa con la inteligencia y el per- 
dón; porque si no nos amamos a nos- 
otros mismos, ¡Santo Dios!, ¿quién nos 
amará? | 

Afiaancemos los músculos de una 
nación que parece derrumbarse; orga- 
nicemos nuestra conciencia de la 
especie, la conciencia nacional, hoy 
hecha añicos, átomos dispersos y ene- 
migos; y que otros días venturosos 
contemplen a los mexicanos más pró- 
ximos unos a otros en el plano miste- 
rioso y realísimo del alma. Al fin el 
amor es "más fácil y menos molesto 
que el odio; significa descanso y no 
arrebato; confianza y paz. ¡México: 
hazte valer! 


ANTONIO CASO 
(Revista de Revistas, México. D. F.) 
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El General Herrera 


N? sería posible escribir un juicio exacto 
sobre el General Herrera en momen- 
tos en que aún parecen escucharse sus últi- 
mas palabras, reveladoras del temple heroico 
de su espíritu, cuando todavía no se han 
enfriado del todo esas manos fuertes de con- 
ductor de pueblos. El fatal desenlace ape- 
nas si permite meditar con amargura en la 
pérdida supremá que ha sufrido la Repúbli- 
ca, en la desgracia irreparable caída sobre el 
liberalismo, que pierde en su Jefe al más 
grande de sus prestigios y al más insigne de 
sus servidores. 

A lo largo de la vida del General que lle- 
gó a la vejez con sus energías intactas y con 
un vigor titánico que por muchos días logró 
mantener a raya al mal formidable 
que lo acosaba, se destacan como ras- 
gos característicos, al lado de sus 
excelsas dotes de guerrero, su perfec- 
ta y diamantina honradez, su ardien- 
te patriotismo y su amor ilimitado por 
la causa liberal. Hijo de su esfuerzo, 
escaló sin ajena ayuda las más altas 
posiciones, se impuso a todos por sus 
méritos incontestables y en trayecto- 
ría maravillosa, de modesto Oficial de 
la guardia colombiana pasó a ser no 
£ólo el más grande de nuestros pres- 
tigios militares, sino también el pri- 
mero de nuestros hombrea civiles, y 
el Jefe indiscutible, y en muchas 
horas unánimemente seguido, de una 
colectividad política que correspondió 
a sus servicios con una devoción sin 
par en nuestra historia. Y jamás la 
calumnia pudo hacer mella en su re- 
putación granítica, que era un timbre 
de honor para la Nación y le mereció 
ser cousiderado con justicia como el 
más alto modelo de desinterés y de 
austera probidad. 

Bien conocidas son de todos sus do- 
tes de caudillo, de organizador mili- 
tar, de estratega; en las campañas en 
que tomó parte realizó a maravilla el 
ideal del Jefe, por su visión prodi- 
giosa y su talento; por su valor y 
su serenidad; por su entereza in- 
domable, a la cual daban los reveses Mayor 
firmeza; por ese innato dón de mando 
que le rendía las voluntades y que en la 
hora de la tormenta crecía con ésta hasta 
superarla; por ese corazón leonino que en 
un instante crítico le hacía jugarse la vida 
sin vacilar y le permitía reprimir insubordi- 
naciones violentas armado sólo de su fiereza 
incontrastable, y de su auténtica superiori- 
dad. ¡Cuántas anécdotas de su vida de sol- 
dado nos lo pintan, erguido en su audacia 
intrépida, desafiando los más negros peli- 
gros, atreviéndose cuando todos vacilaban, 
restableciendo la disciplina cuando el pen- 
sarlo siquiera era ya temerario, aprisionando 
la victoria cuando el desastre parecía seguro, 
lleno de fe cuando los más creían todo 
perdido, y sonriendo con estoica tranquilidad 


1 


cuando la muerte parecía ya dueña de todas 
las salidas y lo cercaba con círculo de 
hierro menos fuerte que su valor y su fortuna! 


+* 


Pero no son sus dotes de guerrero las que 
más ros seducen; por sobre ellas resplande- 
cen las de hombrefcivil, que fue revelándose 
cada día más al través de los laureles y de la 
gloria de su espada. En su campaña de Pana- 
má, al lado del Jefe de un ejército vencedor, 
brilla con fulgor de intensidad creciente el 
patriota, el hombre de corazón generoso que 
aspira a civilizar la guerra, a impedir que 
ella cave abismos de odio entre hermanos, 
a ennoblecerlo con el calor de la hidalguía 


(Gral. BENJAMÍN HERRERA 
Calí, 1849.—Bogotá, febrero 29 de 1924, 


(Dibujo de Cromos, Bogotá). 


y de la misericordia. Dos documentos publi- 
camos hoy, que lo muestran lleno de gran- 
deza, rindiendo honores al compatriota 
vencido; pidiendo desde su altura de trinn- 
fador al Jefe adversario medidas para aplacar 
los furores de la contienda. Y más “tarde, 
cuando vió que a su ejército vencedor le 
cerraba el paso una lúgubre amenaza de 
intervención extranjera, y que su triunfo 
podía ser peligroso para la unidad de la 
patria, el guerrero se eclipsó para que ha- 
blara sólo el patriota, y a la patria sacrificó 
Herrera algo más que su vida: la victoria que 
le sonreía ya, el ideal perseguido a través de 
mil combates y que él'no yaciló en ofrendar 
ante la imagen de la República, cuya muti- 


lación no supieron evitar los que de tal 
sacrificio fueron usufructuarios. 


Un año después, a los oídos de Herrera 
llegó—en su retiro de Pamplona—la noticia 
de que sobre Panamá había caído el zarpazo 
del Norte, y se trataba de arrebatar a Colom- 


bia su más rica región. El ilustre caudillo 


había saboreado la amargura del Tratado 
violado, y sentía que el Gobierno no había 
comprendido la abnegación que implicaba 
el holocausto del «Wisconsin», y que éste no 
había dado los frutos de justicia y de verdad 
que él esperaba: sin embargo, no vaciló, 
Otra vez callaron en su alma todas las voces 
que no eran de amor patrio, y se apresuró a 
ofrecer sus servicios al Gobierno conser- 
vador para defender la común heredad, y a 


. pedir a los liberales todos que lo imitaran y 


que ante el peligro extraño depusieran todo 
resentimiento y pensaran sólo en el interés 
nacional. 

El Manifiesto que lanzó entonces bastaría 
para inmortalizarlo, si para ello no 
fuera suficiente el Tratado del «Wis- 
consin», y termina con palabras que 
deberían grabarse en letras de oro 
sobre los muros del Capitolio nacio- 
nal, como el más alto grito de pa- 
triotismo, como la más noble y ne- 
cesaria aspiración del alma nacional: 


«Quelos que soñaren en desmembrar 
u hollar impunemente el suelo colom- 
biano prevalidos de nuestras querellas 
domésticas, sepan que ante el peligro 
de la patria, conservadores, naciona- 
listas y liberales perdemos esas deno- 
minaciones para llamarnos única- 
mente colombianos». 


Si toda la vida fue el General He- 
rrera liberal irrevocable, lo fue como 
colombiano que consideraba esa polí- 
tica la más fecunda y benéfica para la 
República. Los que no lo conocían, 
creían ver en él un rígido hombre de 
partido, combativo e intransigente, y 
falsificaban así su verdadero carácter, 
Nadie más amigo que él de la conci- 


rosas; nadie que más rápidamente 
abandonara el punto de vista parti- 
darista cuando el interés general estaba 
de por medio. Entró en 1909 con leal- 
tad y entusiasmo ardorosos en la 
unión republicana que dió en tierra 
con la dictadura y fue Jefe de esemov imien- 
to, al que llevó a la victoria con la elección 
del Dr, Carlos E. Restrepo para Presidente 
de la República. Conocemos todas las inti- 
midades de esa batalla política, referida por 
sus distintos autores, y nos consta hasta qué 
punto supremo la dirigió Herrera, y cómo 
suya fue la victoria, ganada con mayor es- 
fuerzo, con más tesón, con más extraordi- 
naria habilidad de las que fueron necesarias 
en Peralonso o Aguadulce. Y fue el director 
de ese enorme movimiento político que se 
llamó la Coalición, otro esfuerzo magno para 
formar una falange progresista con elemen- 
tos de diversos campos y destinada a servir 
a la patria sin otra divisa que los tres colo- 
res del pabellón nacional. 

(Pasa a la página 


liación y de las transacciones deco- 
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UANA de Ibarbourou es demasiado 
conocida para que necesite haceros 
su presentación. Y, sin embargo, por 


composiciones, aun es ignorada en 


de mayor valor. 

Intimos y afectuosos lazos de amis- 
tad que a ella me ligan, me permiten 
tal vez mejor que a nadie, descubriros 
esos matices, que hacen de Juana algo 
más que la ninfa bella y despreocu- 
pada de sus poesías 
más conocidas. 

Fresca, iuvenil, 
encantadora, Juana 
apareció en el esce- 
nario lírico de Amé- 
rica, en el instante 
propicio que necesi- 

| tara su triunfo. 
Nuestro mundo 
occidental, el ánico 
que consideramos en 
nuestro egoísmo co- 
mo existente, salía 
apenas de la pesadilla 
de la Gran Tragedia. 
El espíritu, intoxica- 
do de horror, aneste- 
siado ya para el sufri. 
miento por el exceso 
mismo de la sangre 
y la devastación que 
habían superado a la 
más exacerbada de 
las imaginaciones, 
saturado de dolor, 
moral y físico, enve- 
_nenado de Barbusse, 
de Andreieff y de 
Leonard Franck, es- 
cuchó una mañana 
inesperada, la fresca 
voz de agua de arro- 
yo, de brisa perfuma.- 
da, de alondra ma- 
tutina, cuyos acentos 
había olvidado ya 
entre el fragor de las 
ametralladoras y la 
atmósfera irrespira- 
ble de los gases as. 
fixiantes. 

La tormenta bíbli- 
ca, el terrible castigo 
del Jehová irritado 
contra los humanos, 
se alejaba ya bajo la 
sombra pacificadora 
de Versalles. Era en- 
tonces, la reacción 
violenta de la post- 
guerra. La humani- 
dad, sedienta de pla- 
cer, de frivolidad, de 
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conocida que ella sea en alguna de sus 


ciertos matices de su alma, acaso los 


Juana Ibarbourou 


olvido, quemó alegremente en los últi. 
mos rescoldos de la guerra, sus gran- 
des preocupaciones trascendentales; y 
la Idea, grave y profunda, se inclinó, 
vencida ante la Imaginación deslum. 
brante y engañadora. Fué el reino de 
la novela de aventuras, de los dan- 
cings y de los cinemas. Los hombres 
se rebelaron tenazmente a pensar y 
a sentir, en una salvadora reacción 
de su sensibilidad, abocada a la lo. 
cura de la Risa Roja, o al embota- 


JUANA DE IBARBOUROU 


ST 


miento de los egoísmos desatados.- 
Epoca de desquiciamento, de des: 
equilibrio, en que vivimos nosotros, 
que alejados del escenario de la trage- 
dia teníamos un poco más de sere: 
nidad, vimos, decía, extrañamente 
sorprendidos, a las viudas recientes, 
aligerar sus velos y acortar sus faldas 
para danzar más libremente: vimos a 
los inválidos olvidar sus heridas para 
bailar grotescamente en un doloroso 
espectáculo de heroísmo ridiculizado; 
vimos a Europa enloquecida, reir, reir 
en su danza frenética alrededor de la 
hoguera en donde terminaba de con- 
sumirse una civilización magnífica, y 
en donde echaban todavía fulgores 
| | deslumbrantes, antes 
de perecer, los últi-. 
mos ideales de pure. 
za, de rectitud y de 
desinterés. 
El mismo frenesí de 
las pasiones desata- 
das, había de aquie- 
tarlas otra vez... La 
salvadora reacción 
de la sensibilidad la 
conservó, y aun la 
afinó. El placer no 
podía colmar el vacío 
enorme que dejara 
en las almas el fra- 
caso de todo ideal... 
En una humanidad 
profundamente sacu- 
dida, cada espíritu 
se afianzó en una 
raíz diversa; y, como 
monstruoso tentácu- 
lo que quisiera aga- 
rrarse del cielo para 
no caer, selevantó la 
nueva fe del misticis- 
mo de post.guerra. 
Tal era el estado 
espiritual del mundo 
do Occidente, cuan- 
do en este perdido 
rincón de América, 
se Oyó la fresca y 
dulce voz de Juana de 
Ibarbourou; y ávida 
de serenidad, de paz 
y de alegría, Amé:- 
rica escuchó suspen» 
sa y estupefacta, el 
cantar de esa alon- 
dra que, como el rui- 
señor del monje del 
Valle Inclán, le hizo 
olvidar el rápido co- 
rrer de las horas y 
de los días... Como 
una voz de la Natu- 
raleza que nada sabe 
de- sí misma, esta 
chicuela venida de 
Melo por los azares 
de un matrimonio ju- 
yenil, cantó su verso, 


y 


y “e 
¿ 
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igmorante e inconsciente de su propia. 
oportunidad. | 


4 nadie sorprendió más que a ella 


misma ese triunfo sin precedentes en. 


la literatura americana. Un artículo 
de Caras y Caretas dió la vuelta a. 
América. Su retrato apareció en todas 
las revistas: y España y Francia, que 
habían vuelto los ojos a este conti.. 
nente, en busca de una amistad que 
desdeñaran durante tanto tiempo, se 


- apresuraron a recoger este nuevo va-. 


lor literario, y a ensalzarlo y a patro-. 
cinarlo, como gaje desolidaridad espi.-. 
ritual. La Editorial CERVANTES coronó: 
la obra con la inclusión de Juana entre 
los mejores poetas del mundo. | 
«Bien pudo decir entonces la mila: 


grosa criatura, que se acostó una. 10-.. 
che desconocida, y amaneció gloriosa. 


Un coro de alabanzas encendidas la 
rodeó como en una nube de incienso, - 
la envolvió, la mareó, con su perfume 


demasiado capitoso. ¿Qué hubiéra sido 


de ella y de su obra futura, si el des- 


tino, previsor una vez más, no la 


hubiera arrebatado de pronto a esa 
atmósfera enervante de los éxitos pre- 
maturos, para transportarla cruelmen- 
te a la aridez y la desolación de Santa 
Clara de Olimar?... Muchas veces 
hemos conversado largamente, verbal. 

mente y por carta, con mi buena ami. 
ga, de este trágico contraste. Sola, 


alejada del bullicio y de la ficticia at- 


mósfera de la adulación, Juana probó, 
por vez primera, la amargura de las 
ingratitudes, la falsedad interesada de 


ciertas alabanzas, la fragilidad y la. 


inconsistencia de la gloria. Su espíritu 
niño maduró de golpe a la tempera- 
tura cruel del dolor; su voluntad se 
templó en la soledad; su alma se en- 
contró ella misma frente a la realidad 
verdadera de su propio valer. Y en 
esa amarga revisión de sus afectos y 
de sus amigos, volvió engrandecida 
de sufrimiento y de vigor. 

¿He aquí a Juana, a la verdadera : 
Juana; mujer, ya no amante solamen- 
te; mujer dolorosa y nueva, renacida 
en el crisol reformante de la vida; que 


sábe de amarguras, y sabe de amores 
más hondos que el amor de la carne; . 


que sabe de placeres más austeros que 
la«gloria; que sabe de sacrificios y de 
deberes, y de renunciación. 

.Sien Las Lenguas de Diamante la 
ríota del dolor sonaba falsa, cuánta 
sinceridad, cuánto dolor, hay en La 
Cisterna, en Campo de Piedra, en La 
Canción, en regua, en Cementerio 


Esta es la Juana que quiero haceros 


comócer: Nada ha perdido de su gra. 
cía, que es en ella don del cielo; pero 
ésta se ha hecho más grave, con una 


melanco!ía dolorosa que la hace amar . - 
por más humana. Porque sólo el dolor — * 


nos acerca verdaderamente, y el pla- 
cer nos separa, sin unirnos más que 
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con vana apariencia pasajera. Ya no 
la buscarán, los que sólo' deseen. el 
olvido. pasajero de sus penas en el 
placer sensual de sus primeras poe- 
sías, cuando ofrecía a la imaginación 
de lectores, el-marfil de su cuerpo. 
en La Cita, sus ansias de enamorada 
en. La Espera, su sensualidad impa- 
ciente en La Hora y en Ofrenda, su 
gracia fresca y campésina en Salvaje, 
en Rebelión, en Fugitiva. Perola ama: 
rán con más honda ternura los que 
busquen: su filma bajo la belleza pasa- 
jera-de su rostro, y saciarán su sed de 
humana simpatía en el dolor, de La 


Arboleda Timóvil, o en la desolada 


tristeza de Cementerio que 
OS voy a recordar: 


10h, muertos casi anónimos del 


[rio árido 
“donde tan sólo hay piedras y una inmensa 


[palmera 


que hace cantar la brisa y pare cachos ánices 


en los primeros meses de cada primavera! 


Ob, silencio es 


[enorme 

y no se acaba munca! ¿Será bueno dormir 
mo ellos, sin nada que les aje el reposo? 
¿Se está bien allá abajo, o desearán salir | 


Un día, a buscar de los 
- [hombres 
el el grito, la verticalidad, 
cánsados del descanso sin tregua, llenos de 
la ardiente, viva, de la 
ciudad? 


+¡Oh, muertos campesinos, hermanos de los 
[otros 
que duermen én el fondo trío y torvo del 
| [mar, 
al arcialdd monótono y salvaje del agua 
que ahoga todo rezo y estrangula el cantar 


yo clamo, yo clamo por 


| vosotros 


con el alma transida de infinita piedad. 

¡Pobres muertos del campo a quienes nunca 
[turba 

- el rumor dela vida honda de la cindad! 


“LA CISTERNA 


- Parece que mi vida presente fuera un pozo, 
una angosta cisterna profunda y circular 
y que, desde su fondo, yo tiendo las dos 


[manos 
suplicantes y ávidas, al externo alentar. 


- ¡Inátil es que alargue hieráticos los brazos, 
que en gritos y oraciones me fatigue la voz! 


j La sombra es tan ceñida, tan honda es la 


cisterna, 
que en mí no ha de dar nunca la mirada de 
[Dios., 


LA ARBOLEDA INMOVIL 
“Es un bloc de pinos. Aunque dance el | 


[viento 
más loco y borracho de este mes de julio, 


sus últimas composiciones. 


 —_ _ __ 


parece que nunca sus copas se agitan, 
se diría de hierro bajo el plenilunio, 


Ha de tener nidos y ha de tener cantos, 
mas está hechizada la arboleda ésa. 
¡Qué ansiedad punzante me oprime las sienes 
mirándola siempre tan quieta, tan quieta! 


- Su clamor es mudo como el de una estatua. 
Yo siento en mis sueños su opaco alarido. 
¡Oh, pampero: trénzate a todos los vientos, 
sacúdela y dale la inquietud y el ruido! 


En la noche pura, fantástica, clara, 
¿qué obscuro atavismo me enlaza a su an- 
[gustia? 
Yo sé que fué alegre y alocada y niña. 
Yo sé que en sus ramas se hamacó la lluvia. 


Cuando llegue el alba lejana y helada 


y el cansancio cierre mis ojos insomnes, 


la arboleda inmóvil alzará en mi sueño 


su inmenso alarido que ignoran los hombres. 


TREGUA 


PP... que te has venido con el alma es- 
[trujada 


por la ácida y torva vida de la ciudad: 


cúirate en el silencio, ama tu casa aislada, 
bendice este paréntesis, suave, de soledad. 


Torna a ser como antes, dulce y despreo- 
[cupada, 
olvida que conoces cansancio y saciedad. 
¡Que bajo tu corteza gris de civilizada | 
surja la campesina que adurmió la ciudad! 


Con esta primavera tan cálida y soleada, 
mujer, que te avergience. tu taciturnidad! 


La otra, la Juana de Las Lenguas 


_ de Diamante y de Raíz Salvaje, tiene 


una alegría que ya no se encuentra en 
Su sen- 
sualismo—y voy a definir una vez más 
este término que tan mal se interpretó 


en otra ocasión—su sensualismo, que 


es predominio de su vida física, de sus 
sentidos frescos y agudos, de su visión 
marayillada, de su oído atento, de su 
tacto voluptuoso sobre la carne ater- 
ciopelada de la fruta o sobre las me: 
jillas fragantes de su hijo, su senstali.- 
dad, que es predominio de sus sentidos 


sobre las preocupaciones abstractas de 


la Idea, su sensualismo primitivo de 
niño ávido ante el espectáculo mara- 
villoso de las cosas, la acerca dema- 
siado a la condesa de Noailles, para 
que encontremos en Juana toda la pet- 
sonalidad que hubiéramos de- 
seado. 

Nocturne, por ejemplo, de la poetisa 
francesa, es la misma desesperación 
que traduce Juana en Vida Garfño, por 
la brevedad de la vidá, y el contraste 
desolador de la juventud y la belleza, 
con la frialdad y la desintegración to- 
tal de la materia. El mismo panteísmo 
sensualista, las hace desear a las dos 
transformarse en flor para no renun 
ciar definitivamente a su belleza; y es 


(Pasa a la página 6D. 
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El General Herrera... 


Por eso, ese militar insuperable fué en 
los últimos veinte años el más generoso 
defensor de la paz y su baluarte más efi- 
caz; él sabía los males que la guerra trae 
para el país y quiso evitarlos, poniendo en 
ello un noble empeño de todas las horas. 
En su carta a Olaya Herrera decía: «Sólo 
los que no saben lo qué es la guerra civil, 
pueden pensar en desencadenarla nueva- 
mente sobre Colombia», y porque él lo sa- 
bía, fué una leal garantía de paz, y quería 
consolidarla de la única manera segura: 
por medio de la efectividad del derecho. 
En ese sentido su carta de hace una semana 
al General Ospina es un documento que 
gritará siempre las más grandes verdades, 
y una suprema admonición que todo pa- 
triota debe meditar con hondo recogimiento, 

Amó al liberalismo más que nadie, con 
amor fuerte e ingenuo, con fe inquebran- 
table, pero no con pasión exclusiva e in- 
tolerante. Quince, veinte documentos polí- 


ticos suyos acuden a nuestra memoria, que 


lo muestran tendiendo la mano para el es- 
fuerzo solidario, poniendo siempre en alto 


la dignidad del Partido, pero sin sustraerlo 


a su papel de elemento de vida en la Re- 
pública. Si no fué suya la célebre frase, sí 
fué él quien le dió vida y carta de natura- 
leza en nuestra política: «La patria por en- 
cima de los partidos». Ella encerraba su 


constante pensamiento. Deseaba yer a su 


partido por sobre los demás, y lo deseaba 
con ardiente celo de apóstol, pero sobre él 


- y por sobre todo veía a la patria, y ella fué 


la que inspiró más fuertes latidos a ese cora- 
zón de cíclope, que ayer, cuando ya la 
muerte lo invadía todo, aún palpitaba con 
sereno ritmo, y parecía mostrarse superior 
a la asfixia y al destino, corazón que per- 
maneció firme hasta lo último y que no 
calló sino cuando en la trinchera derruída 
de esa vida preciosa era ya lo único que 
resistía en lucha imposible contra la eter- 
nidad. 


* 


_ Ante esos ojos cerrados para siempre, el 
Partido Liberal hace alto, y presenta sus 
armas presa de una angustia y una emo- 
ción indecibles. En el año pasado, fué la 
política del General objeto de censuras y 
reparos por circunstancias que quizás pro- 
venían más que de él, de otros elementos, 
pero en los últimos días, el General He- 
rrera había vuelto a realizar la unión del 
Partido, sin esfuerzo y sin resistencia. La 
convocatoria de la Convención de Medellín, 
por todos aplaudida, acalló las recientes 
diferencias e hizo cesar las polémicas entre 
copartidarios; el memorial de agravios diri- 
gido al Presidente de la República, y que 
él firmó con mano ya ardorosa por la fiebre, 
congregó en torno suyo a todos los libe- 
rales, y volvió a establecer la perfecta unión 
de los días en que con delirante entusias- 
mo el liberalismo aclamaba. su nombre para 


la primera Magistratura. Y esos dos docu- 
mentos altísimos, llenos de un noble decoro 
y de un intenso sentimiento de justicia, 


hicieron que al embarcarse el General He- 


rrera en las aguas del mar sin orillas, dejara 
tras de sí al liberalismo compacto, estre- 
chamente unido en torno de su figura epó- 
nima, deseoso de realizar los ideales que él 
acarició hasta en su postrer instante, y a los 
cuales dedicó sus últimos pensamientos. 

Para ese varón fuerte, que no supo de 
debilidades y amó la lucha con ardentía 
varonil, no son homenaje adecuado las lá- 
grimas, y él no querría ver al liberalismo 
acongojado en torno de su tumba, sino 
al contrario, sereno en medio de su dolor 
y atento a las enseñanzas que de esa vida 
se desprenden. Una resolución de vida y 
un acto de fe son mejor tributo a este gla- 
diador que, al través de sus años, luchó 
por el liberalismo; y por la patria, y les 
prestó inmensos e luis servicios de 
alcance insospechado. 

Hablaudo de Lincoln decía Wilson con 


ocasión del cincuentenario de su muerte, 


Mascarilla del Grál. HERRERA | 


que aquél no había muerto sino materlal- 
mente a manos del asesino, porque «+las 
almas de los grandes hombres siguen Ca- 
minándo»; siguen iluminando los oscuros 
senderos por donde los pueblos enderezan 
$us pasos dolorosamente, dando consuelos 
y ejemplos, levantando a los que caen y 
dándo- fuerzas y energías a los que vacilan. 
El alma de Herrera también seguirá cami- 
mando junto al liberalismo, acompañándolo 
en sus luchas y mostrándole más allá de 
las pequeñas pasiones del momento, los 
altos fines que nunca deben ocultarse, las 
metas a donde se debe tender con anhelo 


«generoso la dignidad y grandeza de la pa- 


tria, la libertad de las inteligencias, el celo 
por la soberanía nacional, las garantías efec- 
tivas, la realidad del derecho, el triunfo de 
la democracia, la justicia para el pueblo, la 
resistencia viril e indomable a toda iniqui- 
dad, el empeño en poner siempre muy 
alto el nombre liberal, y en no tolerar. e.0á 
" sea agraviado impunemente. 
* >» 


' La Nación entera, sobrecogida, se tail 
ante los despojos mortales del General. En 
los más apartados rincones será llorado y 
su nombre volará hoy de boca en boca, y 
en todas despertará un sollozo o una pala- 
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bra de respeto; como a nadie, lo amaba el 
pueblo, y tenía ya su vida su leyenda. 
De él se esperaban hasta imposibles, y su 
muerte hará que para muchos todo parezca 


negro en el porvenir, como son oscuros los 


campos cuando el sol se oculta. Pero so- 
brepongámonos al dolor y no dejemos de 
montar la guardia en torno de la causa a 


que él lo sacrificó todo. Su puesto quedará 
vacío, porque nadie podría ocuparlo, pero 
Sus ideales no serán abandonados. Sobre 
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los laureles humedecidos por las lágrimas 
que cubrirán hoy su sepulcro, debe erguirse, 
como el mejor tributo a su alma heroica, 
la resolución de luchar abnegada, intensa, 
valerosamente por el líberalismo como el 
medio mejor de servir a la patria. Ningún 
homenaje más grato a su memoria, ni más 
digno de su gloria y de su nombre, para 
siempre inscritos con honra inmarcesible en 
los Anales de la República. 


(El Tiempo, Bogotá), 


Herrera 


«LA afirmación más rotunda y pu- 


jante de la democracia en Colom. 


bia se ha trocado en la negación de 
la muerte. El héroe está caído, des- 


pués de haber librado.con alternativas 
de triunfo la más cruel de las batallas. 
Cual si en su propio organismo se hu- 


biera repetido la acción de Palonegro, 


viéronse las cargas increíbles, el avan- 
ce intrépido y arrollador contra el 
destino, como antaño contra el adver- 
sario, y por último el retiro doloroso 
cuando todas las municiones, es decir 
todos los recursos de la ciencia y del 
cariño, estaban agotadas. Hubo en la 
enfermedad días de esperanza como 


hubo en la contienda horas de victo- 


ria, pero la fatalidad se impuso en 
ambos casos, porque es invencible. Lo 
que un día fué dolor del Partido es 
hoy dolor nacional. Y por eso los 
colombianos en masa abrimos calle de 
honor al Caudillo que pasa hacia la 
Historia, como en plena madurez, 
por un prodigio de los Hados favora- 
bles, pasó hacia la Leyenda. No in- 
vertimos los términos. Verdad es que 
el hombre legendario supera al hom- 
bre histórico. Pero en el análisis des. 
apasionado y penetrante de los hechos 
humanos, aun el que vió crecer en 
torno de sus actos la admiración que 
produce flores de exotismo, tiene que 
ser sometido a la revisión de la His- 
toria. El hombre que lloramos va hacia 
ella, 

Desde la independencia hasta hoy 
no ha conocido el país un prestigio 
más sólido, más amplio, y, lo que es 
más raro todavía, más sostenido que 
el suyo. Conocieron el Libertador y 
los briosos Capitanes de la hazaña 
grande, horas de delirio, en que la 


- opinión se les rindió como una mujer 


apasionada. Conocieron Mosquera y 
Julio Arboleda, Obando y Neira, Uri- 
be Uribe y Reyes las horas crepitan- 
tes de la popularidad, la íntegra ofren- 
da de sus almas hecha por las multi- 
tudes entusiastas y ansiosas. Pero 
conocieron también todos ellos la 
hora melancólica del desvío, la pro- 
longada indiferencia, el odio devora- 


dor, la calumnia. Herrera no! En un 
momento dado de su vida tuvo a todo 
el Partido Liberal detrás, como cauda 
de un cometa de que él fuera el nácleo. 
Al frente, el Partido Conservador, con 
todo lo que tiene en valores positivos 
y en amor a Colombia, mostró las ca- 
bezas descubiertas. Pudieron separár- 
sele al Caudillo sus fieles Capitanes. 
Pudieron las intrigas y los chismes 
abrir grietas en la tersa superficie que 
formaban sus mejores amigos. El pres- 
tigio siguió. En las capitales, lo mis. 
mo que en los más apartados rincones 
del país, su nombre continuó sonando 
con claro timbre, como el símbolo 
del desinterés y del desvelo por cuanto 
en algo se refiera al progreso de la 
Patria o al bienestar del Partido. La 
onda de dolor, que ha llevado sus am.- 
plias vibraciones donde quiera que 
alienta un corazón colombiano, es tes- 
timonio irrecusable de cuanto tuvo en 
profundidad y extensión ese prestigio. 

Lo ganó palmo a palmo con accio. 
nes de guerra, dignas de aquellas que 
perpetúan en el recuerdo las fiestas 
nacionales. Y lo ganó con su civismo, 
con su talento, con la certera visión 
de sus ojos fulgurantes. El hombre 
que somete, él sólo, un buque suble- 
vado; que refrena con su serenidad el 
pánico del barco cargado de elemen. 
tos, en donde se acaba de dar la voz 
de incendio; que cruza sonriente por 
el campo donde el cañón retumba y 
donde las balas caen en lluvia torren- 
tosa, tiene algo de homérico. Hubiera 
podido ser Páez en las Queseras, Ron- 
dón en el Pantano o Córdoba en Aya. 
cucho. Desgraciadamente fué superior 
al escenario. Para sus dotes de estra. 
tega, para su pericia, para su valor 
increíble, se hubiera deseado algo 
más decisivo y menos triste que una 
pugna de hermanos. Se hubiera de. 
seado el campo internacional, la In. 
dependencia, la compañía de aquellos 
centauros que se sorbían la pampa y 
llevaban en sus ojos de fuego la reso- 
lución de ser libres. Admirado por 
técnicos de fuera; idolatrado por sus 
tropas; respetado por sus adversarios, 


a quienes deslumbró con una magna- 
nimidad que daba a su alma un temple 
superior al del simple heroísmo, en 
las horas soberbias en que reflejaba 
su espada el sol de la victoria, hubie- 
ra alcanzado la figura continental si 
nace en otro tiempo. Parecía despren- 
dido del cuadro de los libertadores. 
Puede decirse que por él conocimos 
objetivamente a los héroes de antaño 
y que en él tocamos con nuestras ma- 
nos mortales lo épico que hubo en los 
albores del pasado siglo. 

En la paz fué un extraordinario 


- ejemplo de lo que puede la educación 


de sí mismo. Impulsivo, impaciente, 
hombre de acción enérgica, rápida, 
definitiva, se dominó hasta el extre- 
mo de que durante veinte años fué en 
Colombia el exponente más alto de la 
política de compromiso. No se trata- 
ba de inteligencias con el enemigo, 
porque en la paz no hay enemigo. Se 
trataba de transacciones decentes, de 
colaboraciones inspiradas en el bien 
del país, sumadas en robusto haz de 
buenas voluntades de los diversos par- 
tidos. Si en la reacción republicana 
contra el gobierno del Quinquenio 
fué Esguerra el grito, Herrera fué la 
acción, la organización, la eficacia, el 
factor decisivo en el robustecimiento 
y en la victoria de esa Unión, que es 


hasta ahora el ensayo más feliz de pa- 


triotismo y tolerancia que han hecho 
en Colombia los partidos. Años más 


tarde, Herrera fué el alma de la Coa- 


lición, movimiento parecido al ante. 
rior, igualmente bien inspirado e 
igualmente pujante. Bullía en-su al. 
ma un optimismo contagioso, hecho 
de fé en la bondad de la causa y de 
esperanza en el triunfo. Había que 
verlo, alegre, decidor, lleno de chis. 
pa, con la inquietud de todos los di. 
námicos, alentando a unos, corrigien- 
do a otros, disponiendo las fichas del 


ajedrez político, ocupado de sol a sol | 


en los grandes y en los pequeños de- 
talles. 

Tenía el dón de mando más autén.- 
tico que hayamos conocido. Mandaba 
con la voz, con la mirada, con el ade- 
mán. Y quería ser obedecido sin ré- 
plica. En los preparativos aceptaba 
todas las indicaciones de quienes se 
atrevieran a dárselas, y aún solicitaba 
con placidez, con bondad, con modes. 
tia, el consejo de quienes sabía y sen- 
tía que eran sus amigos. Madurado el 
plan, ya no quería discusiones. Iba 
directamente a la solución, como el 
rayo, llevado certeramente por su sa. 
gacidad y por su hombría, contrarian- 
do la índole de nuestros políticos va. 
cilantes y tinterillescos, colérico o 
afable segán las circunstancias, pre- 
ocupado del fin, arrollador, victorioso 
en su ánima, que es la mejor manera 
de ser victorioso en los hechos. Era el 
organizador por esencia. A su paso 
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todo se ordenaba como por artes de 
magia. Un gesto suyó daba término a 
las discusiones y otro gesto hacía acep- 
tar de las multitudes lo que como 
fruto de sus meditaciones les presen- 
taba. El país entero tenía el senti- 
miento, que es mucho mejor que tener 
la idea de su probidad, de su despren- 
dimiento, de su devoción infinita por 
la Patria, y sus partidarios lo seguían 
como la sombra, hasta en sus recelos 
y hasta en sus errores. Para él repetían, 
consolándose, la frase consagradora: 
se equivoca de balde. Con esa convic- 
ción dormían tranquilos. Un hombre 
que nada busca para sí en la política, 
caso raro y maravilloso, es un hombre 
que merece todas las confianzas. Fué 
por eso por lo que las tuvo. 

A tal punto llegó su autoridad, que 
el golpe de timón con que cambió 
bruscamente la política de veinte años 
no alteró su prestigio. Se le separaron 
unos pocos, acaso los que más lo que- 
rían, pero su popularidad quedó incó- 
lume. Fuímos del número. Ni enten- 
dimos ni entendemos ese cambio. Y 
como lo dijimos muchas veces en vida 
del Caudillo, lo repetimos hoy ante 
sus despojos sagrados. Condición su- 
prema de la sinceridad es la de evitar 
congojas de opinión cuando es ya 
tarde. La sinceridad, aun en el error, 
es una inyección contra el remordi- 
miento. Nada nos duele en nuestra 
oposición en dos años de vida política 
del General Herrera. De lo escrito a 
ese respecto no queremos, no pode- 


mos, no debemos retirar una sola lÍ- 


nea. Quedan en pie todas nuestras 
censuras, con la absoluta seguridad 
de que ninguna podrá turbarnos el 
sueño. La honradez nos las dictó, 
porque jamás será honrado aceptar, 
por amor o por temor, las medidas con 


las cuales se halla el alma en pleno 


_ desacuerdo. Y las dictó la lealtad. No 
-€s de un amigo, no es de un hombre, 


aplaudir lo que en lo íntimo condena, 
ni seguir callado en la corriente por 
miedo a no ser comprendido. 

Con la mano del Caudillo entre la 
nuestra, mientras el alma poderosa lu. 
chaba por desprenderse del cuerpo 
adolorido, fijos los ojos en el semblante 
que iba palideciendo a medida que se 
acercaba la torva segadora, pensába- 
mos en las inolvidables deferencias 
que debimos al amigo, en la compañía 
de tantos años y en el final desacuerdo, 
sin que la conciencia, implacable juez, 
y más en tales circunstancias, nos for- 
mulara un reproche. A esa mane, que 
empezaba. a helarse, hubiéramos que- 
rido llevar calor de nuestras venas. Y 
nos hacíamos la ilusión de que, al ha. 
berse animado, habría apretado; como 
apretó durante la enfermedad, can 


| efusión, la que nosotros le tendíamos. 


Era la mano franca y cariñosa de quien 
no sintió que el afecto agonizara 


cuando nació el desacuerdo. Y era la 


_mano que, al contacto de la suya, sin- 


tió el orgullo y la gloria del laurel que 


“Ésta cortara en los campos espléndi- 


dos. 

El héroe está caído. Cayó formu- 
lando los postreros votos por la unión 
del Partido, como cayó el Libertador 
formulando votos por la unión de Co- 
lombia: ¡Elevemos el corazón hasta esa 


altura y piadosamente escuchémoslo! 


«De cada gran sepulcro surge una gran 
resurrección», dijo ante el cadáver de 
Murillo Toro el doctor Rojas Garrido. 
Creamos en la profecía y tratemos 
de que la tumba de Herrera sea un 
vínculo entre todos los miembros de la 
familia liberal, venida a menos por 


causa de las disensiones. Política am- 
plia, de libre discusión, fraternalmente 
inspirada, y habremos cumplido el 
deseo íntimo del Jefe agonizante! Po: 
lítica noble, política patriótica, polí: 
tica de austeridad y de benevolencia, 
que permita las realizaciones ideológi- 
cas y extinga las bacterias de la intriga 


y del chisme! Así seremos salvos. Así 


seremos fuertes, Y así, cumpliendo lo 
mejor que hubo en el alma del Jefe 
extraordinario en el supremo mo- 
mento, podremos hacernos la ilusión 
dichosa de que no lo hemos perdido. 


E. NIETO CABALLERO 


(El Tiempo, Bogotá). 


Juana de Tbarbourou.. 


curioso comprobar que ambas hayan 
pensado en los lirios, y en los lirios mo- 


rados, para perpetuar su tránsito por 


la tierra. Oíd a la condesa de Noailles: 


Je révais sous P'arceau, de la nuit claire 
[et lsse; 
La Mort m' a pris le bras. 
Elle w'a dit: Tu bois la vie et ses ers: 
et pourtant tu mourras. 
Un étrange, effrayant et douloureux mystére 
gélera tout ton sang... 
Ah, le brut aplati et lourd que fait la terre 
quand un corps y descend! ... 
On te laissera lá; peut-étre la nutt méme 
de cet enterrement, 
Sur toi qui fus st pont et Pune ardeur 
[extréme, 
1l pleuvra froidement. 
Tu dormiras d'un long, épouvantable somme 
gu' aucun songe n'émeut. 
Tes yeux qui se couchatent dans le regard 
[des hommes 
seront seuls tous les deux. 


Ti es délicates mains ou d'autres mains en- 


[trérent 
pour de si vifs émots 
sentiront s'infiltrer quelques grains de la 
[terre 
par les fentes du bots. 
Lá-haut, sur la suave plaine, il fera rose, 
dl fera doux et bleu. , 
Au coeur du lis ouvert, jutllet, o sainte 
déposera son SEU... 


Podría multiplicar las citas. Es in- 
útil. Juana no conocía a la poetisa 
francesa; no lee siquiera el francés. 


No hay, pues, ni puede haber, el me- 


nor asomo de una posible imitación. 
Hay sí, y esto es lo sorprendente, una 
tal semejanza de temperamentos, y 
hasta de realización, que no se puede 
leer a Juana sin recordar de inmediato 
a la condesa de Nosilles. En las dos 


fruto». 
sensación de la Naturaleza que expe- 


(Viene de la página Ss, 


existe el mismo sensualismo exacer- 
bado que hace desear a la francesa 
«morder al verano como un sabroso 
Ambas tienen tan honda la 


rimentan idéntica necesidad de com- 
penetrarse con ella; el mismo estre- 
mecimiento de la materia al llamado 
de la primavera; la misma erótica vio- 
lencia a las sugestiones voluptuosas 
del verano. Más cultivada la francesa, 
más refinada también, es también más 
complicada, a veces contradictoria; 
pero igualmente apasionada y erótica. 


Su amplia cultura se transparenta, 


en numerosas alusiones; y su frenesí, 
más agudo, más afiebrado que el de 
Juana, se complica con mil citas lite- 
rarias. 
mismo amoroso cuidado por su cuer- 
po; la misma complaciente delecta- 
ción en su belleza, a la que mezela 
el olor de. las frutas y la dulzura de 
las corolas... 

Juana de Ibarbourou, más ingenua, 
más fresca, no tiene, sin embargo, la 
fuerza lírica, la sabiduría, la experien- 
ciagde la condesa de Noailles, aunque 
en sus versos sea la imagen general- 
mente, más transparente y más se- 
rena. | 
- De Delmira Agustini, tiene Juana 
el erotismo franco, aunque también 
más sano, más fresco y más ingenuo, 
Hay analogías profundas entre estas 


_des mujeres, por más que ellas no sean 


las que acostumbran a señalar con 
demasiada frecuencia los críticos. 

Lo que sorprende ante todo en am- 
bas, es ese fenómeno de espontanel- 


dad, de ausencia. de toda cultura y : 


aun de todo ambiente intelectual, que 
hace de estas dos mujeres, una prue- 
ba viviente. de .ese fenómeno de me- 
diunidad de que habla Maeterlinck 
como explicación del . trance de ims- 


Tiene, como la uuestra, el 


és 
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piración poética. Para el filósofo bel- 
ga el poeta no expresa sus propios 
estados de conciencia, sino aquellos 
que le dicta, a pesar de sí mismo, un 
genio, un demon, una musa como la 
llama el lenguaje popular.. 
como argumento, por lo menos des- 
concertante, esa especie de mandato, 
de fuerza superior que lo obliga a es.- 
eribir, y que el poeta obedece como a 
la voz de un imperioso deber: tal como 
el médium a las sugestiones de su 
hipnotizador. 

Y cómo se siente uno tentado de 
dar su aquiescencia a la seductora 
teoría, ante casos como los de estas 
dos mujeres sin antecedentes fami- 
liares de ninguna tradición poética: 


sin cultura literaria mi científica; sin 


lectura casi, alejadas de la Capital en 
la época en que se gesta y madura el 


espíritu, falto de toda atmósfera de 


ideas y sugestiones, que en las gran. 


des capitales, suple para tantos indi. 


widuos la sistematización de la cul: 
tára!... 

¿Cómo, en Delmira, pudo surgir bit 
honda concepción filosófica, tal pro- 
fundidad de pensamiento, que hizo 
afirmar a Vaz Ferreira, que es ya 


asombroso que a esa edad fuera posi. 


ble, no ya escribir tales versos, pero 
ni siquiera eomprenderlos?... 

¿Y cómo, en la lejana ciudad de 
Melo, oyendo hablar el pésimo len. 
guaje de nuestra campaña y hasta el 
de nuestra orgullosa Capital, puede 
Juana de Ibarbourou escribir sus ver. 
sos impecables, de un castieismo, de 
úna pureza verbal y de una riqueza 
de léxico admirables?... ¿Qué demon 
le dicta al oído esas expresiones de 


una sencillez y de una claridad de 


agua de fuente; ese gusto seguro, pre- 
cis0, que limpia su estrofa de todo 
lugar común, de toda vulgaridad, y 
la viste con imágenes de una elegan- 
cla tan fresca y tan graciosa?... 

Es preciso aceptar la explicación 
de Maeterlinck; o bien considerar al 
poeta como una fuerza más que brota 
de la Naturaleza con la misma miste- 
riosa vitalidad de las otras fuerzas. 


Lo mismo es confesar nuestra igno- 


rancia y nuestra incapacidad frente al 
Misterio. Saludemos en Juana de Ibar- 
botirou, «a la diosa del trigo y de la 


avena», como ella misma se define, y 
bendigámosla por haber perfumado Y 


las letras uruguayas con todo su «olor 
a sol y a heno, a salvia, a yerbabue. 
na y a flores de centeno», pero sin 
pedirle el secreto último de su gracia, 
de su encanto, de su juvenil belleza, 
como no se lo pedimos a las rosas, a la 


primavera, al arroyo que canta, ni a 


la nube que pasa... - 


LuIsA LuiIsi. 
'(La Nación, Buenos Aires), 


Y afirma 


Este novelista chileno... 


novelista chileno tiene la 
4 cundidad estupenda de los gran- 
des de España. Los yanquis, estos 
modernos profesores de energía, creen 
que los hombres de España y de Amé- 
rica nos pasamos la vida cara al cielo 
entonando canciones de amor al me- 
lancólico son de la guitarra. Error del 
siglo: la energía está hoy en Espa- 
ña y en nuestra América y los flojos 
son ellos, los petroleros y los fabri- 
cantes que por miedo de pensar se 
ponen a trabajar locamente con las 
manos... y con los pies. Porque nos- 


otros hemos dado el milagro de un 


Lope de Vega, aquél que hace varios 
siglos escribió tantas comedias, tantas 


que según él 


en horas veinticuatro 
- pasaban de las musas al teatro, 


Y sin entrar en comentarios de co- 


sas de antaño, les mostramos ahora la 


obra insuperable y larga de un Pérez 
Galdós, de un Unamuno, de Blasco 
Ibañez y de un Eduardo Barrios. Por- 
que este escritor tam joven ha escrito 
ya varios miles de páginas llenas de 
aciertos estéticos y de verdad. 


Se inició con una novela realista 


que tuvo poco Éxito entre la burgue. 
sía de su país: Del natural. Inquieto 
de juventud y de entusiasmo quiso 
ensayar todos los géneros y lanzó su 


obra de propaganda: Mercaderes en el 


Templo, Por el decoro, Lo que niega la 


vida, le dieron un alto lugar en el tea- 


tro de Chile. A pesar de todo sigue 


siendo un desconocido para la mayo. 


ría de la gente culta de América. Sólo 


cuando aparece su libro XK! niño que 


enloqueció de amor se decide a aplaudir- 
lo la crítica oficial. Esta obrita es el 
mejor análisis de psicología infantil 
que se ha escrito en nuestro continen. 
te. Los que tienen el prurito de la 
«literatura comparada» mombraron a 
Daudet; los moralistas vieron ciertos 
detalles sumamente realistas; las mu- 
jeres cultas y los poetas comprendie- 


ron el fonde humano de la obra y 


dijeron que era un acierto digno de 
los grandes maestros dé la novela. 
Eduardo Barrios silencioso y hu- 
milde como siempre siguió en su obra 
de arte. Y he aquí que repentinamente 
nos lanza un drama ibseniano y fuerte 
que todavía no pueden apreciar en su 
valiente democracia. Vivir es para 
mí su obra maestra por su pasión y 


por su gesto otra vez intensamente. 


humano. Y Vivir no se representa y 
se olvida, porque no puede ser un 
gran éxito en las tablas, porque en 
Chile no hay actores y porque la so- 


ciedad austera y mediocre halla el pro- 


 €rror. 


blema allí planteado y resuelto dema- 
siado crudo. 


Después de la publicación de este 


"drama, Barrios concentra su atención 


y su trabajo en un libro que él desea 
obra maestra. Y trabaja desesperada- 
mente en Un perdido y mos entrega 
un libro de cerca de 500 páginas, cuyo 
valor principal es el de ser una novela 
genuinamente americana. Y digo valor 
principal, no porque sus otros valores 
sean inferiores, sino porque demues- 
tra a nuestros jóvenes europeizantes 
que tenemos un tema americano tan 
noble y tan fecundo como el cosmo- 
polita. Dice Manuel Gálvez en su in. 
troducción a la segunda edición de 
Un perdido que este es un libro «tí. 
picamente realista, lo cual quiere 
decir que las cosas ¡ocupan en él más 
lugar que las almas», lo cual es un 
Porque en Un perdido como 
en todos sus libros lo principal es el 
análisis de vidas, la creación de carac- 
teres que como papá Juan, mamá Ger” 
tfudis, Lucho y tantos otros se incor- 
poren al grupo vivo de gente cono- 
cida que preocupa nuestra atención. 
Naturalmente que las cosas ocupan en 
la novela aparentemente más lugar 
que las almas, pero esta es sólo una 
manera de hacer, de crear ambiente, 
de modo que las cosas completen a los 
caracteres. 

Barrios es de un temperamento ne- 
tamente remántico. De aquí que la 
mayoría de sus héroes sean personajes 
idealistas y vencidos por la vida. Pero 
como lo exterior de toda novela con- 


temporánea debe ser totalmente natu- 


ral—sin exageración romántica—re- 
sulta la dualidad. | | 

Su áltima novela El hermano asno 
está escrita en una prosa cristalina 
y sencilla. Ofrece algo del encanto de 
la prosa de Valle Inclán pero es más 
llano que el autor español. Es este 
un quietista. El paisaje viene hacia 
el autor, sereno, melodioso. Parece 
que sobre el libro hay tendido un 
gran silencio. Este libro está escrito 
en tono menor, con una sencillez bí- 
blica, parece que el auter después de 


haber entrado en la floresta de los 


místicos de España ha salido de ella 
perfumado de humildad y de fervor 
místico, de amor por los seres y por 
las cosas. Los místicos españoles que 
pueden inspirar una novela llena de 
platitudes y de monotonía como lo es 
Pepita Jiménez, son fuente de inspi- 
ración donde los espíritus selectos ha- 
llan exquisiteces insospechables. Ba- 
rrios se nos muestra, especialmente 
en las últimas páginas del libro, como 
un escritor fuerte y bien definido. 
Hay una fuerza americana en este 
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libro, una fuerza que proviene del 
recio temperamento del autor y no 
del verbalismo colorista de nuestros 
escritores, Ei hermano asno es la no- 
vela mejor escrita que hemos leído 
en estos últimos tiempos en lengua 
castellana. Pérez de Ayala, tal vez 
más técnico que Barrios, no posee el 
estilo melodioso de este autor chileno. 
Valle Inclán es más elegante pero se 
repite demasiado. Unicamente Baroja 
y Unamuno nos conmueven más con 
sus caracteres tan diversos: indiferen- 
tes y amanfutistas» y los otros tan 
humanamente apasionados. 

Hace algunos días publicó Barrios 
su último libro, Páginasi de un pobre 
diablo. Consta el libro de cuatro 
cuentos, o por mejor decir, de dos 
novelas cortas y dos cuentos. Todo 
muy chileno. Lo mejor de este libro 
es Canción, un idilio de amor roto 
en flor. Mucha ternura, nobleza y ele- 
vación en los caracteres, y una emo- 
ción de paisaje que da a la historia el 
encanto principal. Una historia un 
tanto poeána es Antipatta. El autor 
está fuera de su centro en estos temas 
tragi-cómicos. El cuento que da su 
nombre al libro es lo más representa- 
tivo de su manera de hacer actual. Un 
pobre diablo—¿cuántos no hay?—es 
un poeta y estudiante venido a me- 
nos. Para vivir tiene que trabajar. 
¿Y dónde? Lo ánico que encuentra es 


una CASA DE POMPAS FÚNEBRES. Y 


aquí tenemos su espíritu delicadísimo 
en un ambiente terrible en que la tra- 


gedia objetiva de los ataúdes se an- 
menta con el cinismo y la vulgaridad 
del dueño de la empresa. La neurosis 
alarga sus antenas y la locura hace 
piruetas en el cerebro de este mucha- 
cho, estudiante y poeta. 

Hemos repasado rápidamente las 
obras principales de Eduardo Barrios. 
Repetiré una vez más que su obra es 
digna de aplauso por el elemento ame- 
ricano y por la sinceridad artística. 
Barrios es uno de los pocos novelistas 
—d¿acaso el ánico?—que sin haber sa- 
lido de su país son conocidos en todo 
el continente. Entre lo novelistas chi.- 
lenos de hoy su personalidad es in- 
confundible. H. Díaz Arrieta, tan ar- 
tista, parece que se ha quedado en la 


promesa soberbia de su Sombra 


quieta. Rafael Maluenda no nos ha 
dado aún una novela larga. Santiván, 
Latorre, Edwards Bello, Labarca? 


Unos un tanto pasados de moda, es” 


tilo Blasco Ibañez; los otros desalen- 
tados en un ambiente ingrato. Hace 
algunos meses murió en Chile nuestro 
Baldomero Lillo, uno de los autores 
de cuentos más representativos de 
nuestro continente. Pues bien, aquí 
donde leemos tanto a Vargas Vila, 
Zamacois, López de Haro, etc., Lillo 


era un desconocido. Lo ánico que nos 


hace dudar del talento de Barrios es 


su gran popularidad en América. 


ARTURO TORRES RIOSECO 


Minneapolis. Minn., 1924, 


Zig-Zag 


Amigo García Monge: 


Sigo molestándolo con el diluyio de mis recortes. Ví los pri- 
meros dietarios publicados en los números del REPERTORIO del 


3 y del 11 de diciembre. Leo con mucho gusto su semanario, Siem- 
pre encuentro cosas que sin él no hubiera podido leer. No conocía 


alípoeta Luis Franco. También me han parecido buenas las carica- 
tiras de Paco Rodríguez Ruiz. ¿Sigue la actividad literaria en Costa 
Rica? Cuando la revista reaparezca le rogaré me ponga otra vez en 


comunicación con los amigos. 
Un abrazo para Ud. 


Cinema _ 


[razo ha; leímos un libro de 
realizaciones cinematográficas es- 
crito por Pierre Albert-Birot. 

El autor clamaba por el adveni. 


miento del arte en la pantalla. Y 


decía: «No se trata de pedir al cinema 
la realidad aparente; se trata de pe- 
dirle la realidad verdadera que ve el 
poeta». Iban, a continuación, y escri- 
tos por el mismo Pierre Albert Birot, 
esbozos de films novedosos y artísti- 
cos... más novedosos que artísticos. 
Se renovaba el cinema a base de dar- 
nos, por la tramoya, las sensaciones 
internas de los actores bajo las impa- 
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sibles máscaras habituales. Y todo a 


gran velocidad y a gran trepidación. 


Forma nueva; fondo absolutamente 
vulgar y usado: pecado capital de toda 
la escuela que va de Gtiillaume Apo- 
llinaire para adelante. 

También nosotros pediríamos para 
el cine la verdadera verdad que ve el 
poeta; no las desarticuladas y fáciles 
creaciones de Pierre Albert Birot. 
Partimos de un mismo programa y 


- nuestros caminos forman ángulo agu- 


do. Es que la realidad del poeta nu- 
nista se apoya en el nunismo y nos- 
otros pediríamos una realidad poética 
realizada sin programa. 


Pocas veces hemos visto en el cinema 
una completa realización artística, Ca. 
sas alemanas productoras nos han dado 
aceptables y costosas reconstrucciones 
históricas; tipos bien estudiados (ano- 
temos el afeminamiento psicológico de 
un Yago en una edición de Otello. 
Anotemos a!guúnos tanteos de cubismo 
en el Doctor Calligari, película entre 
Poe y Hoffmann). Pero las recons: 
trucciones resultan expuestas y difíei. 
les. Un mundo extinto requiere un 
arcaísmo que los actores traducen en 


artificio. Además se llega a situaciones 


que imponen tramoya y falsedad y la 
falsedad trasciende, gotea, mancha, 
Casas norteamericanas nos han dado 
comedias—(execramos la película de 
series) —que tal vez sean lo más acer- 
tado en la especial concepción que 
nosotros tenemos del cinematógrafo 
actual: arte yankee. Son— con la cola. 
boración de magníficos hombres de 
oficio— comedias de lance, de enredo, 
de ingenuidad, de infantilismo, con 


—gracia gruesa y van bien sin palabras. 


No admiramos a Charles Chaplin. 


Charlot es el circo en la pantalla, el 


clown. Saca su éxito del contraste 
brusco entre la farsa y el melodrama; 
enjuga las lágrimas de los sensibles 
con unas tijeras. Este inverosímil 
zig-zag, este improvisto grotesco, son 
su arte. Inglaterra traspasó a Norte 
América el clown, genuina invención 
suya. El clown reemplazó en los dra* 
mas ingleses de la época elisabethiana 
al coro antiguo; solamente que, en 
vez de explicar la situación, la paro- 
diaba. La película convirtió al clown 
de film, con: Chaplin, en producto y 
en arte norteamericano. Nosotros pe: 
dimos Arte. 

Las casas francesas tamizaron las 
películas de las diversas naciones— 
nórdicas, sobre todo—para dejarlas de 


una francesa nitidez—empolvadas y. 


perfumadas. Nos dan series con rinco- 
nes elegantes y sin los malabarismos 
norteamericamos. Nos dan reconstruc- 
ciones llenas de las ternuras fáciles 
que van de Lamartine a Musset. Nos 
dan dramas mundanos espurgados de 
los caprichos de las caprichosas estre- 
llas y con elegancia total, intensa y 
apagada. 

Hemos dejado expresamente para 
áltimo lugar las casas italianas. Vie- 
nen todas sus películas con la etiqueta 
del país, y se llega a la forma sislo- 
gística siguientes: Italia país del arte, 
ergo películas que salgan de Italia pe- 
lículas de arte. Pasamos por encima 
del buf de la Bertini. Y nos encara- 
mos con una artista de nombradía no 
tan trompeteada como la de la estre- 
lla máxima: Maria Jacobini. Frecuen- 
temente hemos visto en las películas 
que ella interpreta una singularidad: 
la singularidad ¡del paisaje. ¿A quién 

,se deberá? No lo sabemos. Pero para 
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nosotros el camino del film María Ja- 
cobini es uno de los caminos más cor- 
tos para una completa realización ar- 
tística cinematográfica. 

En una obra de arte ha de hallarse 
todo lo que exige la realización. Pre- 
cisa aprovechar el elemento más ale- 
jado, buscando que todos los elemen- 
tos reunidos se fundan en completa 
armonía: acción, sentimientos, paisa- 
jes, tipos, actitudes, ambiente, vesti. 
dos, interpretación. El paisaje 'com- 
pleta, precisa, auna. Lástima que la 
antuición de los films Jacobini y la 
fuerza de la actriz, fracasen por los 
asuntos puerilmente sentimentales a 
que se la somete. e 

Y la teoría que sentamos para el 
paisaje la sentaríamos por la falta de 


| vida y de realidad en las reproduccio- 


nes. Recordemos que en «Cabiria» 
calan de una muralla—a las vistas— 
sacos pintados que querían fingir pie- 
dras. Vada debe faltar en lo que se 
quiera hacer. Debe llegarse entero y 
completo a la meta. Que la reconstruc- 
ción no sea vista, que sea viva; que el 
drama actual sea vivo como la recons- 
trucción, vivo, con todo lo que pueda 
ayudar para sacarlo de la realidad 
aparente elevándolo a realidad ver- 
dadera. 

Italia se ha acercado al arte con los 


films Jacobini lo que se ha: acercado 
Alemania con los films que recons- 
truyen épocas pasadas. Pondríamos al 


lado de Resurrección, el Don Juan y 
Fausto. Pero falta a las películas de 
ambos países productores el algo que 
es el todo: la Perfección. Y la obra- 
cumbre no aparece en ninguna de las 
tan sonadas noches de arte alemán o 
de arte italiano. (Esperemos lo que la 
producción cinematográfica de Italia 
haga de definitivo con el film que se 
entresacalde la novela de Mussolini, 
Claudia Particella). 


Y hasta que la realización no lle- 


gue, confesamos que a una costosa 
reconstrucción o a un drama con pre- 
tensiones trascendentales, preferimos 
ana comedia ingenua a lo Charles 
Ray. El no proponerse nada, la acerca 
más al linde que las películas que 
quieren volar... y carecen de alas. 


RAMÓN VINYHES 


Doctor Constantino Herdocia 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y. 


garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m. 
y de 2 a 3, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 


o 2% avenida O. y calle 4? $. 
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Dr. Alejandro Montero $, 
MEDICO CIRUJANO 


de la Universidad Real de Roma. 
Horas de consulta: de 2 a 5 p.m. 


Despacho: Frente a la 2% Sección de Policía 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 


Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 
TELÍWONO N% 899 


Dr. ODIO DE GRANDA 


de la Facultad de Medicina de París 


TRAUBE 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más cdldntadas 
del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN-' 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, Q9E PRESTA ABSOLUTAMENTE 
GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Gra nadina, Kola, 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener | Chan, Fresa, Durazno y Perá.. 
y Sencilla. 


SIROPES 


REFRESCOS | Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE COSTA RICA 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


BOTICA ESPAÑOLA 


INYECCIÓN -ÁNTIGONORREICA 


Preparaciones 
ASTOR: 1 


SAN JOSE COSTA RICA 


TALCO 


Delicioso. perfume || 
Antiséptico 
Uselo usted 
/ 
PIDALO 

en todas las BOTICAS 


y Librería Alsina. —San José de Costa Rica 
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